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Se le dolcezze che dal vivj fonte 
Dirino, stillan dentro un gentil core 
Âpparissero al mondo ancor di fuore 



• 



i [>iù saggi ebbri d'amore 

Ândrebbon con la croce airerto monte, 
Per sentir cou la morte dolce vita 
Non solo etemamente, ma in quel punto 
Ch*agli altri di lasdar quest'ombre spiace 
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8i la doueenr qui se répand d'une source diTine dans le 
cœur apparaissait au dehors, les plus sages graviraient avec 
amour la rude montagne d'où elle jaillit, afin de goûter dans 
la mort une douce vie. De la goûter, non>seuiement éternel- 
lement, mais même à l'heure où les autres quittent les ombres 
de la terre ayec le plus de douleur 1 
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1280 8j— Impiimeric D. Baudin et C», à Saint-Gerraain 
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La mor( est le vtai mirait- d^ h vie^ a dit 
un grand chrétien du dix-septième siècle % e) 
cette parole demeure vraie, même lorsque les 
ombres dernières empêchent les survivants d'a- 
percevoir tout ce qu'il leur est permis d'espé- 
rer. Mais lorsqu'il n'y a pas d'ombre, lorsque 
rien ne voile ce miroir véridique et redoutable 
5^ de l'heure suprême, et que Dieu nous permet 

J S2 de voir une âme s'y refléter tout entière sem- 

■ 

I ' * Le marquis de Mérode-Trelon. 

^ i 
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tlable à elle-même, et cepenc^ant au-dessus 
d'elle-même, telle qu'on l'a aimée pendant la 
vie, et cependant déjà transtîgHrée par la clarté 
anticipée d'une vie meilleure ; lorsqu'en pré- 
sence d'une épfeuve exg^ptic^fidli^ et terrible, 

on la voit eeq^^elle était péridaiiUa longue durée 

• •>■ ^ ,"'■'»'■"*' 

des iours.fe^ujeùx, alors le t^xkt\ an lieu d'être 
seiTé par l^angoîsse d'un douloureui adieu, se 
sent dilaté par une espérance i afinie,- et recon- 
naît avec-.bpnheur udo fois de^pîus; que non- 
seuleméht' l'amour de Dieu,, a'e^ Je* ciel, mais 
que dès'cettjeTirtQrre cet amoih^ Tadoucissc- 
vtmi des pkiË^V^^i^)^ souffpafices et la trms- 

* " w * 

%uratkHi de k m^M elle-même. 

C'e^ ainsi que s'est s'acbevée à Naplos, an 
début de cetie année, hk vie d^Adâaide Ca- 
peûe t&)€ilfila^ die l'ilkistre maisoB des princes 
de Caiiasa : noble vie^ qui dans sa simplicilé 
chi^i^Kie, portait le germe de Thérolsme 
nuuiifeslé dans sa mort, ei qui laisse à 
ceux qui Tonl vue finii* URe oensolati^i à 
laquelle ne peut ajouter aucuj^e parole hu- 
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maille. Aussi n'est-ce point à eux que ces pages 
s'adressent, ils n'en ont pas besoin. Mais ce 
qui les console nous instruit, ce qui leur donne 
de la force, fortifie notre faiblesse ; et, de même 
qu'après une bataille on croit bien faire et aug- 
menter le nombre des braves, en parlant de 
ceux qui ont vaillamment combaUu, de même 
dans ce combat de la vie où nous sommes tous 
engagés, il est bon et salutaire pour nous d'ob- 
server l'atliliide des victorieux, surtout lors- 
qu'ils n'appartiennent point à cette élite qui 
marche en tête de l'armée et dont on croit vo- 
lontiers les exemples faits pour le petit nombre, 
mais lorsqu'ils ont combattu et triomphé près 
de nous, confondus dans nos rangs et mar- 
chant dans le même sentier où nous nous effor- 
çons de marcher nous-mêmes. 



f^' 



il 



La dcsiîncc fP Adélaïde nVut en cffcl rîen 
d'extraordinaire et ce fut cependant une des- 
tinée très-rare, car elle Toulut et sut la guider 
dans une voie où elle trouva le bonheur ; et 
cette voie ne fut ni Tune ni l'autre de celles 
qui s'ouvrent seules habituellement aux femmes 
(surtout à celles de son pays) . Elle ne se fit point 
religieuse, et elle ne se maria jamais. 

Au début de sa vie, un revers imprévu de 
fortune survenu à la mort de son père Pavait 
habituée jeune à la réflexion, à l'empire sur 
elle-même, à la privation courageuse et en- 
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jouée de tous les plaisirs de son âge, à Téga- 
lilc parfaite d'humeur dans les vicissitudes 
qui n'atteignaient que le côlé extérieur de la 
vie. Je ne m'étendrai point toutefois sur une 
époque où rien ne distingue Adélaïde de ses 
j3eux sœurs Pauline et Glotilde. Pendant cette 
première période de leur existence, elle fut ce 
qu'elles furent : toutes les trois courageuses, 
toutes les trois heureuses par la parfaite union 
qui régnait entre elles et par leur tendresse pas- 
sionnée pour leur mère*, dont le dévouement, 
l'intelligence, l'indomptable énergie secondée 
par la facilité avec laquelle les sacrifices qu'elle 
s'imposait étaient acceptes autour d'elle, réussit 
avec le temps à rétablir leur fortune. Après de 
longues années de retraite, ses filles allaient 
reparaître dans le monde et s'y trouver dans 
une position conforme à leur naissance, lors- 

* Matbilde de Gahcc, marqaîse Gapecé Mîmtfolo, é(ait h 
fille de Bernardo, premier comte de Galrez, vice^roi du Mexi- 
que en 1785. (Yoy. Appendice A.) Elle était la nièce et Thé- 
rittère du marquis éa h Sonora, ministre des Mm loils h 

roi d'Espagne Charles III 
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que survint le seul grand malheur qui ait ja. 
mais frappé Adélaïde. Dans un dernier voyage 
tm Andalousie entrepris dans Tintérêl de ses 
tmfants, (a ma!x{uise Gapece Minutolo fut at- 
faille & Malaga d^une maladie soudaine et 
nvorielle, à laquelle elle succomba en peu de 
joure. Ses filles, qui Tavaient accoippagnée, 
revinrent à Napled orphelines. 

Ce coup affreux, coïncidant avec l'arrange- 
ment définitif de leurs affaires, les laissait 
tristement mais complètement libres. Ce fut 
alors qu'Adélaïde prit un parti qui était la 
manifestation la plus significative de son ca* 
ractère. 

Pauline, sa sœur aînée, venait d^accepter la 
main de François del Balzo, marquis de la So- 
nera*; comme elle, si Adélaïde Peut voulu, 
elle eût trouvé sans peine un époux de son 
rang, mais elle regarda, à cette époque, la vie 

' Le nom del Balzo compte» oa le sait» parmi les premiers 
de la noblesse européenne. Toutefois, le titre principal de la 
famille étant porté par le frère aine de François del Balzo, il 
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en face, et elle se demanda sîncèrcnncnt à 
quelles conditions elle pourrait s'y trouver 
heureuse. Elle vit distinctement que le bon- 
heur à ses yeux, c'était la paix, c'était la sympa- 
thie de deux cœurs et de deux âmes, c'était une 
conformité parfaite de goûts et une volonté 
égale de marcher ensemble dans un chemin 
qui , sans être exceptionnel, monterait sans cesse 
et où Dieu serait toujours en vue. Cet idéal, 
sans aller en chercher la réalisation douteuse 
dans le mariage et parmi les joies ardentes et 
brillantes de la terre, elle reconnut qu'elle le 
possédait déjà et elle n'en voulut pas d'autre. 
Clotilde, sa sœur cadette, lui était unie par 
une identité de sentiments qui accomplis- 
sait toutes les conditions rêvées. Elle lui pro- 
posa de ne rien chercher au delà de leur vie à 

pri^ en se mariant, le titre de marquis de la Sonora, dont 
Pauline Capece Minutolo héritait par sa mère. % 

Aujourd'hui leur fils, Ernest del Baizo, comte de Galvez, 
marié en 1867 à lady Dorothy Walpole, fille du comte d'Ox- 
ford, porte celufde duc del Balzo. 

Les del Balzo (princes des Baux en Provence] Tinrent à Na- 
pics avec Charles d'Anjou. 
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deux, et d'un commun accord elles décidèrent 
de ne point se marier et de ne se séparer ja- 
mais. Les occasions de changer d'avis furent 
plus tard offertes à Adélaïde dans des condi- 
tions qui auraient pu toucher son cœur et 
séduire son orgueil ; mais rien ne la fit jamais 
chanceler et aucun regret ne vint démentir ni 
pour l'une, ni pour l'autre, la sagesse de leur 
choix, depuis le jour où ce choix fût fait jus- 
qu'à celui où, vingt-huit ans après, la mort les 
sépara 






m 



Toutefois, pour arranger leur vie h leur gré, 
il leur avait fallu lutter; oar, pas plus en Italie 
qu'en France, il ne se trouve de place réservée 
dans le monde (dans le grand monde surtout 
\^ui était le leur) pour les femmes qui ne se ma- 
rient pas. Lors donc que par exception une 
^ille ne trouve pas d'époux, il faut, quand la 
mort lui enlève ses appuis naturels^ qu'elle en 
cherche d'autres et, en retour de la protection 
dont on n'admet pas qu'elle puisse jamais se pas- 
ser, elle»est parfois cx)ntrainte d'accepter des con- 
ditions assez dures pour justifier l'antipathie à 
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peu près générale que leur inspire, à loules, 
le nom ainsi que la position de vieilles filles. Les 
années n'amènent pour elles aucune indéperi* 
dance et ne font point disparaître les entraves 
destinées à protéger leur jeunesse et dont l'âge 
ne parvient jamais à les affranchir. 

C'était là l'antique usage auquel voulait se 
soustraire celle qui prétendait, disait-elle, « fon- 
der à Naples f institution des vieilles filles. » 
Elle y parvint et réussit à obtenir l'indépen- 
dance qu'elle désirait pour elle et pour sa sœur. 
Elles s'établirent ensemble à Naples d'abord, 
puis à Paùsilippe, dans une villa que son site 
ravissant rend présente à la mémoire de tous 
ceux qui connaissent le golfe de Naples. En 
1818, ce lieu situé sur T un des promontoires 
de la Struda nnova, avait été donné par le 
roi Ferdinand I** à la margrave d'Anspach, qui V 
à cette époque habitait Naples^; elle avait 



* Lady Elisabeth Berkeley, mariée en premières noces à 
lord Gra?en (et hisaïeule du jeune pair qui porte aujourd'hui 
ce titre), épousa en Mcondes noces r4ristiaQ (Frederick- 
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conw^lrniL sur ce promontoire et enlouro d^in 
jardin qui descendait jusqu'à la plage, un pa- 
villon ayant la forme d'un petit temple grec, 
lequel, se détachant du milieu de la verdure 
et des fleurs, frappait agréablement la vue 
de ceux qui l'apertievaient soit de la côte, soit 
de la mer ; il figure encore dans tous les des- 
sins qui représentent le golfe de Naples de- 
puis 1818 jusqu'en 1851. A celte époque, le 
fils et l'héritier de la margrave, M. Keppel 
Craven, légua par testament ce pavillon et ce 
jardin aux deux sœurs, dont il avait été le 
fidèle et constant ami. Le petit temple, trans- 
formé par elles, perdit saphysionomieprimitive, 
mais elles en firen^ une habitation gracieuse et 
commode qui, à dater de cette époque, devint 
leur unique séjour. C'est là que, pendant de 
longues années, s'écoula leur vie paisible et 
remplie ; c'est là que fut réalisé le rêve formé 



Alexandre), dernier margrave d'Anspach et de Bareîth, et 
elle passa les dernières années de sa vie à Naples, où elle 
mourut en 18'28, 
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d'avance d'un bonheur acquis, comme loul 
ce qu'il y a de meilleur sur la terre, au prix 
du renoncement voulu et accepté à quelques- 
unes de ses joies. 

Sans doute ce bonheur ne fit pas envîe à 
tous, et, dans le grand nombre de ceux qui, 
pendant longtemps visitèrent cette retraite, il 
se sera bien trouvé quelque femme heureuse 
et aimée, quelque orgueilleuse et tendre mère, 
surtout quelques personnes frivoles qui se seront 
dit qu'ils n'aimeraient point à vivre et à vieillir 
ainsi. Mais cette impression était assez rare. 
La rencontre du bonheur complet n'est pas 
très - fréquente ici-bas , et, lorsqu'il s'offre à 
nous, le cœur et les yeux le reconnaissent et 
s'y reposent. Que de fois ne nous sommes- 
nous pas reposée ainsi dans ce lieu où l'amitié 
et la religion, les arts et l'étude, se donnaient 
rendez-vous en présence de la plus resplendis- 
sante nature, et où les yeux, F intelligence, 
l'âme et le cœur, étaient également satisfaits. 
Adélaïde (nous le dirons sans affliger l'orgueil 
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de celle qui ne vivait que pour elle et par elle), 
était l'âme de ce séjour; non-seulement ses 
talents étaient remarquables, mais son esprit 
avait, comme son caractère, une qualité virile 
que lui avait peut-être transmise le sang espa- 
gnol qu'elle tenait de sa mère . En sorte que, 5 
une douceur infinie, à une extrême simplicité, 
à une tendresse de cœur incomparable, elle joi- 
gnait non-seulement un mâle courage (dont elle 
fut hélas ! appelée plus lard à donner la preuve), 
mais une aptitude singulière pour les études et 
les sciences auxquelles les hommes s'intéressent, 
et où, d'ordinaire, seuls ils excellent. Aussi 
put-elle guider d'une façon supérieure, non- 
seulement l'éducation de la fille de sa sœur aî- 
née, mais encore celle de son fils, enfants 
qu'elle aima tous deux si tendrement et dont 
elle fut si tendrement aimée, qu'un vif et doux 
reflet des joies maternelles auxquelles elle avait 
renoncé s'ajouta pour elle à tous les intérêts 
dont elle avait voulu et su remplir sa vie. 
C'est ainsi que s'écoulèrent près de quinze 
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années d'une vie ordonnée et régulière où la 
famille, les amis et le monde avaient tous leur 
place, mais dont la part la plus large était ré* 
servée pour la solitude et le travail. Leur villa 
était assez voisine de Naples pour que Ton pût 
venir les voir sans peine, et une ou deux fois 
par semaine, la société napolitaine tout en- 
tière (à une époque où cette société était la plus 
brillante d'Italie) se réunissait chez elles. Les 
autres jours la porte était close. Le temps alors 
était partagé entre la peinture, l'étude, la mu- 
sique, pour laquelle les deux sœurs avaient un 
talent, non-seulement d'exécution mais de com* 
position rare chez les amateurs, et à tout cela 
s'ajoutaient, ou plutôt avant tout cela se ran- 
geaienten première ligne des œuvres nombreuses 
de charité, qu'elles accomplissaient modeste- 
ment autour d'elles, et parmi lesquelles il s'en 
trouvait une surtout, chère entre toutes à Adé- 
laïde. Cette œuvre, c'était l'instruction d'un 
certain nombre de pauvres petits garçons qu'elle 
réunissait autour d'elle, et à qui (on en jugera 
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plus tard) elle prodiguait de véritables trésors 
de charité chrétienne et de science religieuse. 
Ces jours-là , il restait peu de temps à donner 
même aux plus intimes amis ; néanmoins ils 
n'étaient jamais exclus, et c'étaient pour eux 
des jours préférés à ceux où elle était entou- 
rée de monde. Mais pour la juger tout entière, 
il n'eût pas suffi de la voir toujours seule, il 
fallait aussi Tobserver et l'entendre au milieu 
d'un cercle. Son esprit, je l'ai dit, était singu- 
lièrement actif y pénétrant, et capable d'applica- 
tion ; de plus, elle était douée d'une belle ima- 
gination, et elle possédait à un haut degré la 
promptitude et la pénétration qui caractérisent 
les Napolitains. Mais ce qui chez elle dominait 
tout, c'était une bienveillante bonté qui semblait 
ne faire servir ses nobles facultés qu'à la décou- 
verte du bien en tout et en tous. Ceci, à dire 
le vrai, ne plaisait pas à tout le monde. Ne dire 
de mal de personne ! cela rend la conversation 
fade, au goût de bien des gens. Aussi, c< c'est 
de l'optimisme, >: disaient ceux-là. — « C'est de 
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la banalité, » répondaient d'autres qui regar- 
daient la médisance comme un des ingrédients 
les plus indispensables de la conversation. 
Mais ceux qui n'étaient point indignes de cette 
clrère âme se trouvaient bien dans la ré- 
gion sereine qu'elle savait faire régner autour 
d'elle dans le monde, mais bien surtout les 
jours dont je viens de parler réservés aux seuls 
amis et consacrés aux douces et intimes cau- 
series. 

Causer avec Adélaïde ! cela était doux , en 
effet, sur cette belle terrasse d'où l'on em- 
brassait toute la vue du golfe : à gauche, 
Naples, le Vésuve et les montagnes qui 
leur servent d'arrière - plan ; en face , celles 
qui dominent Caslellamare et Sorrento et 
dont la ligne gracieuse et grandiose s'étend 
jusqu'à l'extrémité de la côte opposée; au- 
dessus de nos têtes le ciel resplendissant et, à 
nos pieds, la mer bleue et immobile ! Lorsque 
la grille du jardin était fermée et que les bruits 
du monde semblaient être aussi lointains que 
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ceux de la ville, la conversation devenait facile- 
ment intime et cette riante nature ne l'empê- 
chait pas d'être grave. Alors, les vraies pensées^ 
celles qui ne s'échangent pas dans le monde, lui 
venaient facilement aux lèvres, elle les commu- 
niquait sans peine, et de tels entretiens demeu- 
raient dans la mémoire... Je m'arrête un in- 
stant pour fixer ici le so^nenir d'un de ceux que 
nous y eûmes ensemble et pour la regarder et 
l'entendre encore à cette place où je ne la verrai 
plus et où je ne me trouverai plus jamais moi- 
même! 



1? 



A répoque à laquelle je me reporte en ce mo- 
menl (c'est-à-dire vers l'année 1854), sa vie mo 
semblait être particulièrement heureuoe et privi- 
légiée. Lcbonheurde l'intimité entre sœurs 1 plus 
qu'une autre, j'en avais goûté l'étendue... Mais 
il avait été suivi de grandes douleurs, alors ré- 
centes encore, et ces souvenirs doux et déchi- 
rants faisaient souvent le sujet de nos discours. 
Ceux que je pleurais, Adélaïde les avait tous 
connus, tous aimés ; elle me plaignait, et moi je 
l'enviais. Ses deux sœurs qu'elle aimait tant, ni 
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la mort, ni même l'absence ne l'en avait sépa- 
rée. L'une était toujours près d'ellef étroite- 
ment unie à sa vie, l'autre lui apptn:^it chaque 
jour, avec la joie de sa présence, celle qu'y 
ajoutaient deux enfants dignes de toute la teir^ 
dresse qu'ils inspiraient. Il y avait dans sa vie 
unité parfaite, jouissance non interrompue du 
bonheur de sa jeunesse à un âge où, pour un 
grand nombre, ce bonheur fait déjà partie des 
rêves du passé. «• 

c( Oui ! mais quand viendra l'heure de 
la séparation?... pauvres amies!» Celle pen- 
sée se présentait souvent à mon esprit, et le jour 
dont je parle, ellQ me suggéra cette ques- 
tion : 

« Quel effet te produit la pensée de h mort ? » 

Elle me répondît : 

« — La mort? mais if n'y a pas de mort. » 

Etait-ce ici de Poptîmîsme poussé jusqu'à la 
déraison ou jusqu'à la sublimité? On en jugera 
par TexpRcatio» qui suivit. 

a Vois, ajouta-t-eHe , je sens, je prie. 
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j'alme^ jie comprcuds: c'est ma vi^ d'à proscoi 
qui durera jusqu'à son terme ; puvi celte vie 
chaogcra^ die deviendra «loilleure» maU elto 
ne s'interrompra pas. Moi, qui suis là, je sen* 
tixai, je plierai, j'ÛQaerai, je cofl^preodilu tou- 
jours,, C'est bieu uu obaogeoQenit dans la vie. 
Ce n'est pas l'iiUerrujklioA de la vie. Où donc 
est la mort? 

« — : Et les souffrances par lesquelles on 
peut avoir à passer avant de quitter la vie ? » 

Elle &i le ^le ksdiea qiu signifie qu'une 
chose y&iàB importe peu. Puis elledit : 

<x Oa peut supporter beaucoup, em ae s'ec- 
cupaAt pas de ce ^'on souffre, tant que 
cela est possiUe, e& ^n^Oâsià oek de^sl diif- 
ficâle , Dieu vous aide , et i'ea peut tom 
alors. )» 

G'étaii là use fioble imnià^ie d'ajpptiquw b 
facttl4é de voir eu beau à la seu^frsœe et a la 
mort, cl ces paroles seraknt bdlies ipiand eUes 
ne seraicât que des paroks.Mais elles cbvîenaent 
bien aulrement importantes lorsqu'ona vu celle 
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qui les proférait mettre plus tard en pratique 
sa pieuse et courageuse théorie ei donner jus- 
qu'à l'héroïsme, la preuve de sa parfaite sincé- 
rité. 

a Ne pas souffrir dans la volonté, c'est ne pas 
souffrir, » a dit admirablement Fénélon. C'est 
« cet heureux germe du Paradis dans le Purga- 
toire, » qui transforme les souffrances de ceux 



Che son conteati nel fuooo *, 



et qui, dans le monde, opère la même transfor- 
mation pour les âmes dont la volonté est entiè- 
rement unie à la volonté divine. Telle fut, si j'ose 
le dire, la couleur dominante de la piété d'Adé- 
laïde et la forme spéciale que prit chez elle la 
vertu chrétienne (forme, pour le dire en passant, 
la plus parfaite de toutes) : sa volonté adhéra 
à celle de son Dieu et ne s'en sépara jamais; 
et ce fut son amour pour lui qui forma dans son 
âme cet acte parfait de sa volonté ! 
Quoique en ce qui touche aux souvenirs du 

« Dante, /n^,ch,II. 
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passé ma mémoire soit Gdèle, on pourrait 
mettre en doute, peut-être, l'exactitude de l'en- 
tretien que je viensde rapporter. Il mesemble 
donc à propos d'insérer ici quelques extraits 
des lettres d'Adélaïde, qui mieux que tout ce 
que je pourrais en dire, feront apprécier l'état 
habituel de ses pensées et de son âme. On me 
pardonnera même de retourner quelque peu en 
arrière, afin de donner à ces extraits plus d'é- 
tendue et faire mieux connaître le charme et la 
richesse de l'osprit qui s'y révèle. 

Ces lettres adressées à sa nièce (qui ^tait en 
même temps sa filleule^) nous semblent du 
reste faire honneur, non-seulement à celle qui 
les écrivait, mais à l'enfant, qui à seize ans, 
était digne de les recevoir. 

* Âdelina del Balzo, mariée le 23 janvier 1867 à Franç««, 
comte de Melissa, fils aine du prince Pignatelli Slrongoli, 



« Ma chère amie, je veux t'écrire, je veux 
t*écrire, je veux l'écrire! Or, selon le P. Borghi, 
la triple répétition d*un mot lui donne une 
force incalculable. Mes trois je veux ne peu- 
vent donc rester infructueux, ce Amen^ amen^ 
amen dicovobis. » J'écrirai, malgré les visites, 
malgré les leçons, malgré mon. .., j'allais dire : 
malgré mxm Christ, mais cela sonnerait trop 
mal et il faut que je m'exprime différemment, . . 
Voici : malgré mon cher tableau du GhrisI 
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qui m*absorbe d'une manière extraordinaire. 
Jamais la peinture ne m'a intéressée davantage : 
chaque trait que je trace, cbaque coup de pin- 
ceau que je donne, me semble un acte d'amour 
qui me rapproche de ce cher Jésus. Ce regard ! 
Dieu ! que je l'aime ! et ce sourire qui me con- 
sole ! et l'abandon de toute cette chère figure! et 
cette main que j'ai placée sur son cœur! Oh ! que 
je voudrais y placer la mienne ! Il me semble 
que tenant là ce cœur sous ma main, je ne 
pourrais pas l'offenser, que je deviendrais une 
sainte Thérèse; tandis que de loin, oh ! comme 
on devient froid ! comme il est facile de se dis- 
traire, de glisser, dépêcher même!... Voilà, 
chère Minette, la disposition de mon esprit 
dans ce moment où je t'écris. Qui sait ce qu'elle 
sera dans une heure ? 

«Adelinette, je t'aime, et quand je te parle, je 
le fais du fond de mon âme que je te montre à dé- 
couvert, comme je ne la montre à personne... 

«Ma lettre le lendemain, c'est-à-dire aujour- 
d'hui le 25 : 
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a En effet, je suis aujourd'hui dans une dispo- 
si lion toute contraire, ou du moins tout à fait 
différente de celle d'hier. Le comte de Syracuse 
;^ort d'ici ; il nous a fait une longue visite, et a 
eu la bonté de nous dire que, ne nous ayant 
pas vues depuis longtemps , il venait savoir 
comment nous nous portions. Un prince royal 
ne peut pas faire une phrase plus polie ! Aussi 
nous en avons été trës-flattées, et la disposi- 
tion actuelle de mon esprit la voilà : Amour- 
propre HOtisfait. Tu vois que c'est toute autre 
chose qu'hier. » 



c Pausilîppe, S7 décembre. 

«J'ai pensé à toî à toutes les heures du 
jour, aujourd'hui, ma chère Minette. Si tu 
savais avec quel plaisir je t'associe à nous, aux 
moments où une bonne lecture ou quelque 
chose de beau en quelque genre que ce soit, 
nous occupe. Ce soir, j'ai chanté un bel air de 
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Macbeth^ de Verdi. C'est le moment où la féroce 
lady Macbeth vient d'assassiner Duncan et se 
iaye les mains pour effacer les taches de sang 
qu'elle ne parvient pas à faire disparaître. Je 
suppose que lu connais la pièce. Je tâchais donc, 
on chantant) de donner h ce caractère la teinte 
baroque que Shakespeare a si bien mêlée à la 
noblesse mftle de cette femme cruelle. Clotilde 
et moi, nous aurions voulu que tu fusses là pour 
etitendre les réflexions qiië nous faisions sur 
tout cela et pour en prendre ta part. 

« Nous avons lu beaucoup du P. Gratry 
dans la journée, et là aussi nous t'avons appe- 
lée, comme ce pauvre roi de Lydie appelait : 
Solon I Solon ! Oh ! que c'était beau ! L'au- 
teur voit une trinité créée dans l'âme, et une 
autre dans le corps, comme il y a en Dieu une 
trinité incréée. Je me meurs d'envie de te le 
montrer, aGn que lu le voies avec la môme 
évidence que nous. Au lieu de cela, je vais me 
coucher. 9 



ADÉLAÏDE 




a Comme le temps^ii^l^JL^^ilre petite 
amie de mon cœur, qui sait quand nous nous 
reverrons ? et j'ai tant de choses à te dire 1 J'ai 
pris une grande feuille de papier pour essayer 
de l'écrire un peu, puisque je ne puis causer 
avec toi. 

c< C'est hier, en revenant de chez ce cher 
Ernest^, que Tenvie de bavarder à mon aise 
avec toi (de lui) m'est venue. Je le regardais, 
ce cher enfant, et je pensais : le voilà arrivé à 
la dernière période de l'enfance. Encore un pas, 
et il touchera à la jeunesse. Maintenant c'est la 
fleur encore toute fraîche et rayonnante ; dans 
deux ans, dans trois tout au plus, qui sait si le 
souffle de ce vilain petit grand monde (qu'il 
faudra bien affronter) ne l'aura pas déjà fié- 

* Son hcYcu, îc frère dV s.clina 
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trie? et le fruit qui allait venir, et qui cniore 
informe, il est vrai, portait en lui pourtant la 
sève et la puissance d'une riche malurité, que 
deviendra-t-il, mal protégé par la faible écorce 
qui lui sert d'enveloppe? Cômprends-tu cette 
allégorie, chère Adelina? Oui, tu Tas comprise, 
et dans cette certitude, j'ajoute : Le bon Dieu 
a placé près de ce fruit une fleur qui a vu 
le jour avant lui, une fleur parée d'un beau 
feuillage : c'est ce feuillage qui le protégera 
si le vent souffle, qui le couvrira si la pluie 
tombe, et, grâce à ce bienveillant voisinage, le 
fruit mûrira et arrivera à toute sa saveur. Cette 
fable, que l'on peut nommer le Fruit et le Feuil- 
lage, représente, tu l'as fort bien deviné, ErnesL 
et Adelina. Mais pour remplir le rôle que je 
t'indique là, vis-à-vis de ton frère, comme il 
faut que tu te rendes aimable et respectable à 
ses yeux ! comme il faut que tu sois pieuse et 
largement instruite dans ta religion, sans pe- 
titesse, sans affectation, charitable, modeste, 
femme jusqu'au bout des doigts, et pourtant, 



ADÉLAÏDE CAPECE MINUTOLO. 55 



pour mon goût, il te faut aussi un courage mâle 

et même un caractcre qui le soit un peu et 

pourtant ne cesse jamais d'être Ladylike. 

Éloigne de toi les idées mesquines. Rends-toi 

agréable, mais (comme le veut Glotilde) par 

charité et non par amour-propre. Si tu brilles 

soit par ta figure, soit par ton esprit, ton savoir 

ou ta position, au nom du ciel ne t'en pavane 

pas. Reste simple et sans prétention {umile in 

gloria) comme ta charmante duchesse de R..., 

qui brille tant, et a toujours l'air de ne pas s'en 

douter. On élève son cœur à cela, en chassant 

toutes les idées de complaisance qui s'ofTrent 

à l'esprit après un petit succès. Il faut les 

traiter comme des pièges du tentateur, et vite 

s'humilier devant Dieu ; sans cela nous serions 

de vilaines créatures absolument dénuées de 

* 

glaces et d'attraits. Chaque fois qu'il t'arrivera 
d'avoir un succès dans le monde, pense à cet 
endroit de l'Évangile où le Seigneur nous dit 
qu'il demandera compte du talent qu'il aura 
confié à son serviteur, et pense au moment où 



34 ADÉLilDE CAPECE HINUTOLO. 

>v (e dira: « Adelina, je t'ai dmné «ne jolie 
« 6gure,de lacapaciié, de l'esprit, qu'es as-fr. 
ce fait? » Il faut quetapuianes lui répondre: 
« Seigneur Jésus, je l«i « eoiployés pour votre 
a honneur. » Car si tu l'en étais serfie pocif 
l'enorgueillir, ou pour faire le moindre mal, 
tu aurais mérité de perdre ton âme oomme le 
serviteur mauvais. Sois done toujours simple 
et toujours humble. Humble I cette belle vertu 
qui a été le trait caractéristique de la Vierge 
mainte, di qu'elle a eialtée elle-même par ces 
paroles : <x Deposv4t potetUeê de êede^ et estai- 
tavil humiles. d Je ne te recommande pas d'4» 
tudier beaucoup et d'orner ton esprit, car je 
sais que pour cela tues en bon chemin... Je suis 
loin de t'avoir tout dit ; mais je me console en 
pensant que tu es capable de comprendre à toi 
toute seule ce qu'il faut que soit une femme 
qui prétend deverir l'amie, le guide, la protec- 
trice de son frère. 
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f PMi«ilippe.... 

a Ton père dit qu'il faudrait dater mes 
billets : mais pour cela il faudrait savoir 
quel est le jour du mois où ^e me trouve^ 
et tout ce (j^ue j'en sais en ce momient^ c'est 
que ce jour est qiuelqne part entre le vingt 
et le trente février , et qu'il &it un fraid de 
loup. Ou reste, je ne me plains pas de h 
saison; car^ grâce à natre chère hydropalbie, 
je me. . . nous nous promenons liardimettt au 
vent, sans q^e cela nous £ïsse le moÎBiire 
mal, 

c< y ai pensé à toi la nuit dernièiae, pendant 
que je ne dormais pas. « — À propos de ^o^ ^ 
me diras-tu. À propos d^ bottes : j'a;i(ais eom-' 
posé de la musique toute la soirée, et les éo^x 
derniers vers de ma chanson me revenaient à 
la mémaîre : 
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Troppo la terra è porera 
Ii<Mk sazia il tuo désir '. 

Alors j'a! commencé à faire des réflexions sur ce 
mot : désir; je Tai comparé à cet autre : vo- 
lonté. J*en ai pesé la différence : « Le désir, 
o( pensais-je, naît dans la partie inférieure de 
a l'âme, tandis que la volonté formulée est un 
« acte qui s'accomplit dans sa partie la plus 
tt noble, dans celle par laquelle nous touchons 
c( à Dieu {qui est suspendue à Dieu, comme dit 
« Platon) . » Vois donc quelle différence il y a 
entre ces deux mots ! Gomme ce désir du bien 
suprême, qui naît seulement de ce que la terre 
est trop pauvre pour nous satisfaire, comme 
ce désir m'a semblé décoloré après y avoir 
bien réfléchi ; tandis que vouloir le bien su- 
prême!... Voilà par où nous ressemblons a 
notre Père céleste, voilà un acte parfait que 
Dieu écoute et satisfait immédiatement. 

a Je me suis promenée, de cette manière, 

* c La terre est trop pauvre pour rassasier ton désir-. » 
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une partie de la nuit dans les espaces, et j'ai 
pensé à toi, avec qui je me trouve tant de rap- 
ports d'esprit. Il me semblait que nous causions 
ensemble, considérant les mots qui nous ser- 
vaient de point de départ, et de là, partant 
pour voler très-haut par la pensée. Je sais que 
tu aimes ces vols éthérés, ces promenades dans 
les régions de l'âme. Comme on en distingue 
bien les différences quand on les observe bien ! 
comme on comprend que, dans ces régions, il y 
en a de plus hautes et de plus basses! Je 
l'ai déjà dit que le V. Gratry voit dans l'âme 
une trinité créée à l'image de la Trinité 
incréoe. 

ce Oh! comme nous passerons de bonnes 
heures ensemble cet été! Avec personne je 
ne déroule toute ma pensée, tous mes senti- 
ments comme avec toi, fille chérie ! Il me 
semble que nous nous comprenons si bien ! 
aoit que nous parlions d'art, de littérature, 
»u de choses abstraites, je dirais presque qut 

nous sentons de même, si les sentiments d'une 

5 
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femme de cinquante ans pouvaient être coin- 
parés à ceux d^une jeune lille de seize. Hais 
pense à Tamandier qui va bourgeonner dan^ 
quelques jours. Quand la fleur viendra, elle; 
ressemblera à mon Adelina ; plus tard, la rude 
écorce du fruit ressemblera à sa vieille tante. 
Hais au bout du compte, quant le fruit pa- 
raîtra, la fleur e! Técorce auront toutes les deux 
produit f amende. » ) 



c Pausilîppe, 24 maggio. 

« Si tu savais comme tes lettres me font plai- 
sir! Aussi, dans l'effusion de mon cœur, j^ai 
en la même indisposition que les ouvriers de la 
tour de Babel, la confusion des langues. Re- 
garde la date de ma lettre, obère petite, et tu 
verras où me conduit mon empressement à te 
répondre. 

« La marquise de R... et le ministre d'Es- 
pagne sortent d'ici i ils ont déjeuné avec nous, 
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et, de causerie en causerie, nous avons atteint 
rheure incroyable de trois heures trois quarts. 
Ils ont beaucoup d'esprit tous deux, et la 
conversation a coulé de source et sans effort: 
Lorsque je m'amuse ainsi, je pense à toi ; je te 
voudrais présente, je voudrais te voir prendre 
part à tout ce qui m'intéresse. 

c< ...Quel temps il fait aujourd'hui ! quelle 
journée I Comme la mer, comme la côte, comme 
tout est illuminé!... J'aime que ce soit ainsi 
dans ces jours consacrés au Saint-Esprit \ 
Quoique je place les sentiments de l'âme bien 
au-dessus des sensations, pourtant je suis 
chair et os, et il m'est agréable d'éprouver 
par les sens l'effet divin de la lumière finie, 
lorsque je me sens enivrée de cette chère iia 
beatissima qui remplit nos cœurs. J'ai dit ce 
matin : « Veni^ sancle SpirittiSj & ^rnitte cœli- 
tus, c< Lucu lux radium, » ayant devant mes 
yeux ce large horizon de Pausilippe, que le soleil 
éclairait de tous ses rayons. Ah! je t'assure que 
c'était beau, et pour l'âme et pour le corps I... 
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« Je t'écris, Minette, parce que j'aime à 
me laisser causer avec loi, et qu'il est imi- 
possible de le faire lorsque nous nous voyons 
entourées de monde, où se trouvent fort peu 
de gens disposés* aux élans psychologiqws ; 
pourtant j'espère te voir dans l'après-niidi. Le 
cœur, qui ne ment pas, me le dit. m 
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c PMiiilippe» 13 juin. 

« Êcrîs-moî, ëcrîs-moî. » Voilà ce que (u 
m'as dit hier en me quittant. Ce mot, j'ima* 
gine, signifiait : « Écris-moi ce que tu n'as pas 
ce pu me dire lorsqu'on est venu me chercher 
o au jardin. » N'est-ce pas cela que tu désires ? 
Comme il me semble que je t'ai devinée, je vais 
continuer avec toi la méditation sur la doctrine 
chrétienne, qui était le sujet de notre entre- 
tien lorsque nous nous sommes séparées pour 
rentrer au salon. 

« Mais avant tout cela, il faut que je te dise 
à quel point je me suis plu sous la tefUe de ta 
tante Judith* (ceci est un bisticcio). Ces char- 
mantes jeunes femmes si bien mises ! ce jar- 
din si frais, si bien tenu I cette quantité de 



^ La marquise Monte SiWano, belle-sœur du marquis de la 

SoDora. 
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fleurs ! Téclairage, les glaces, Tamabilité des 
hôtes, et la facilité avec laquelle ils faisaient les 
honneurs du logis, tout était d'accord, tout 
m*a fait plaisir \ et je me suis amusée. 

c< Maintenant, retournons au sujet prin- 
cipal. Mais permets-moi de le poursuitre en 
italien. C'est en italien que j'explique la doc- 
trine chrétienne à ces braves garçons qui ont la 
bonté de m'écouter et de suivre mes conseils K 
£t ce serait une inutile ^k ridicule traduction 
•que de te dire à toi les mêmes choses dans 
une autre langue. 

a Au surplus , chère Minette , ne fais 
attention, je te prie, qu'au sujet et ne songe 
point au langage, que je ne voudrais pas m^ 
donner la peine de soigner pour loi* » 

' Ceux dont nous aTons parlé, p. i6« 
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On a pu juger, par les extraits précédents, 
de quelle manière savait manier notre langue, 
une étrangère qui jamais n'avait habité et 
avait à peine visité la France. Elle parlait 
menx encore que le français, l'espagnol qui 
était la langue de sa mère, et que pour cette 
raison, elle aimait et regardait comme la sienne* 
Mais lorsqu'elle voulait traiter de suite des 
sujets profonds et élevés, elle avait de préfé- 
rence recours à rilalien, qu'elle écrivait avec une 
perfection et prononçait avec un accent rares 
dans les provinces méridionales de ritalie» même 
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parmi les personnes les plus distinguées. 
Toute la partie suivante (et selon nous la 
plus remarquable) de cette correspondance est 
traduite de l'italien: 

« Je commence toujours mon instruction par 
une prière à l'Esprit-Saïnt '. Je lui demande 
d'abord pour ceux qui vont m'ëcouter, l'intel- 
ligence, afin que mes paroles leur soient utiles. 
Pour moi-môme, je demande la force, la 
science, le conseil, puisque je vais me hasar- 

' Voici textuellement celte priëre.tellequ'elleraTait composa 

et qu'elle la répéta pendant douze ans tous les jours desa vie ; 

• Spirito di Dio, dîscendi in me! Infondimi sapienza, in- 

telletto, conaiglio, forlezza, scienza, amore e timor di Dio! 

Datnmi fede, aperania, e cjiriti, amor del prossimo cosi 8qui- 

tito die non roiïcnda mai, che lo consoli, e lo prolegga ia 

ogni incontro. Vergina Maria, madré mia, mi metto solto la 

tua protezione. Facci eanti, santi, sanli ! • — ■ Esprit deDieu, 

Jeueods en moi I Fais péûélrei' en moi la sagesse, l'iolelli- 

gence, le conseil, la force, la scieuce, l'amour et la crainte de 

Dieul Donne-moi la foi, l'espéntnce, la cliarilé; donne-moi 

prochain si parfait que jamais je ne l'ofTense, et 

occasion je le console et le défende. Vierge Ha- 

e, je me meta soua la protection. Rends-tioiu 
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der à leur expliquer la sainte parole de Dieu. 
Nous faisons ensuite tous ensemble le signe de 
la croix, et je commence. 

« Ma première explication a pour but de 
leur faire comprendre que les dix commande- 
ments, qui sont le pivot de toute notre foi, ont 
été donnés aux hommes par Dieu, que c'est 
Dieu lui-même qui les a communiqués à Moïse, 
gravés sur la pierre, afin qu'ils demeurassent 
de même gravés à jamais et gardés dans nos 
cœurs, comme en de très-purs tabernacles. 

c( Le premier de ces commandements nous 
enjoint d'aimer Dieu par-dessus toutes choses 

c< Comment faut-il se conduire pour accom- 
plir ce commandement ? 

« Il faut pour cela trois conditions : 

« V L'esprit et le corps, qui forment en- 
semble notre être, doivent être d'accord pour 
former l'acte d'adoration dont toutes les créa- 
cures sont redevables à leur Créateur. 

« 2^ Dieu doit être aimé plus que toutes les 
créatures visibles et invisibles. 

S 
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« S"" Dieu doit être aimé avec foi, avec cha- 
rité, avec espérance. » 

Comment faut-il se servir de l'esprit et da 
corps pour accomplir le commandement d'ai* 
mer Dieu ? 

« L'esprit adore Dieu en s^élevant vers lui, 
en s'occupant de lui, en l'invoquant, le remer« 
ciant, le priant ; 

« Le corps, en s'inclinant, en ployant les 
genoux, en regardant avec révérence les choses 
saintes, en baisanl avec respect les objets bénits 
par l'Église : 

a L'esprit, en réprimant ses pensées distraie 
tes, en mettant un frein à l'imagination, en 
écarlant les images que la légèreté ou les pas- 
sions cherchent à y faire naître, et en dirigeant 
fortement vers Dieu toutes les puissances de 
l'âme; 

a Le corps, en maîtrisant ses yeux, ses 
oreilles, sa langue, et les mortifiant, de sorte 
que tout demeure extérieurement soumis à la 
loi. Il faut que le rire ne soit point exagéré et 
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imprudent, que la douleur ne se manifeste pas 
d'une manière immodérée, que la tendresse, en 
s'exprimant , ne le fasse point sans mesure , 
que l'admiration la plus vive n'aille point 
jusqu'à l'excès, etc., etc. C'est ainsi que l'on 
aime Dieu avec son esprit et avec l^n corps. 

ce Mon Adelina, avant d'aller plus loin, je 
voudrais que tu fisses une méditation sur tout 
ceci . C'est ainsi que je m'y prends avec mes 
garçons. Après l'oraison du matin ou du soir, 
je leur donne à méditer le point que je leur ai 
expliqué, afin qu'ils le passent et le repassent 
dans leur esprit, et qu'ils prient ensuite notre 
Rédempteur et sa douce mère de les aider à 
accomplir cette première partie du premier 
commandement. 

« Demain si tu le veux, si j'en ai le temps, et 
si tu as la patience de me lire, et ensuite de 
méditer, nous passerons à la seconde partie. 

« Si t\i croijf que cela ne te fait pas de bien, 
que tout ceci tu lésais et tu le sens déjà, dis-le- 
moi sans scrupule, je te saurai gré de ta fran- 
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cliisc ; n'ayant qu'un seul but, celui d'être utile à 
ma filleule, saint Jean m*en fait un devoir, et ma 
tendresse pour toi un plaisir. Adieu donc, mon 
ange, ma chère petite ; aime ta marraine, ta 
tante, ton amie, ta mère. 

a Ada. » 



• Pausilippe» 14 juin 1858. 

ce Ma chère enfant , supposant ta méditation 
d^hier faite, je viens t'en proposer une autre. 

<c Aimer Dieu par-dessus toutes choses, voilà 
ce que nous avons à faire. 

« Pour t'assurer que tu Taimes ainsi au delà 
de tout ce qui est créé, compare en méditant, 
Tamour que tu te sens pour lui ^vec celui que 
lu éprouves pour les choses que tu estimes le 
plus. La bonne sanlé dont tu jouis, la sacri- 
fierais-tu volontiers pour acquénr l'amour de 
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Dieu ? Accepterais-tu de demeurer toute ta vie 
dans un lit pour adhérer à la volonté de Dieu ? 
Son amour te semblerait-il un dédommagement 
suffisant à un étatsidouloureux?Penses-ybien, 
médite-le bien , place-loi dans cette situation 
et vois si tu te sens la force de faire à Dieu le 
sacrifice de ta santé ? Si tu parviens, avec sincé- 
rité, à accepter spirituellement ce martyre 
Dieu acceptera du haut du ciel, cet holocauste, 
et te bénira, comme si effectivement et actuel- 
lement tu le souffrais pour lui. Mais comprends 
bien, c< Gioja mia^ » que tu ne dois pas faire 
cette offrande des lèvres seulement : les vaines 
paroles satisfont les hommes et non point Dieu. 
Mais si l'offrande est faite véritablement du 
fond du cœur, comme si le sacrifice était là pré- 
sent à accomplir, cette offrande te comptera de- 
vant Dieu, et tu en auras le mérite éternellement. 
« Comme à ta santé, applique cette offrande 
aux autres choses qui ont du prix à tes yeux. 
La noblesse de ta naissance, ta position dans le 
monde, y renoncerais-tu pour l'amour de Dieu ? 
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Renoncerais-tu, pour lui, à la vie, à Thonneur ? 
Consentirais-tu à être jugée pour ce que tu n'es 
pas? à être traitée de menteuse, de perfide, de lâ- 
che? Te verrais-tu enlevées, les unes après lesau- 
tres, toutes les personnes qui te sont chères, res- 
tant seule en face du Seigneur qui te les aurait 
ôtées? Les lui donnerais-tu bien toutes plutôt 
que d'offenser son amour 7 

ce Si vraiment tu te sens capable de renoncer 
ainsi à tout pour lui, tu pourras alors dire, 
sans mentir, que tu aimes Dieu au-dessus de 
tout. Mais c^mme vouloir et pouvoir ne sont 
pas pour nous la même chose, demande à ton 
Rédempteur et à sa divine mère, la force qui 
te manque pour mettre tes pensées en action : 
de nous-mêmes nous sommes capables de peu ! 
mais avec Taide de Dieu, ce qui nous était im- 
possible nous devient possible. 

« Je ne t'en dis pas plus long. Médite avec 
l'assistance de Dieu, et prie pour ta marraine 
et ton amie. 
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ff 45jmn. 

« Nous devons aimer Dieu avec foi, chère 
filleule. Cherche donc à te rendre compte de 
toutes les manières dont on peut manquer à ce 
deyoir, et tu fuiras alors toutes les occasions de 
tomber dans un péché aussi grave. Ainsi, par 
exemple, on pèche contre la foi en croyant auK 
superstitions. Beaucoup de genssenséa, enappa* 
renée, tombent dans ce ridicule défaut, qui sem- 
blerait devoir être celui des gens les plus bornés. 
Il faut ranger dans la catégorie des superstitions 
répréhensibles : la jettatura, le maV occhio^ 
le mauvais augure attaché au vendredi, à l'huile 
ou au sel renversé, au nombre treize à table, 
et tant d'autres superstitions incroyables qui 
nous envahissent d'une façon si étrange, qu'il 
se trouve, je te le répète, des personnes sages, 
instruites et même pieuses, qui n'ont pas honle 
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de trahir sur toutes ces choses une faiblesse 
qui est une offense à Dieu, et, tout autant qu'à 
Dieu, à ]a raison naturelle elle-même, et à la 
plus simple logique. 

Je sais que tu n'as pas Tesprit enclin à ces 
petitesses, mais il faut y veiller. Il vient un 
jour où l'esprit humain décline avec l'âge et 
semble retourner vers ses premières années ; 
l'audacieux alors devient prudent, le prudent ti- 
mide ; l'esprit large et ouvert se rétrécit ; l'acti- 
vité de l'homme s'alauguit. Il faut donc, à 
temps , méditer sur cette détérioration de 
l'âge, afin de fortiCer les côtés de notre na- 
ture qui, étant les plus faibles, seraient les 
plus exposés à déchoir. Fuis, dès ta jeunesse, 
toutes les superstitions, arme-toi de force re- 
ligieuse, de saine logique, et tu n'y tomberas 
jamais, jo 
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t Pausilîppe, 27 juin. 

a Chère fillette, une autre manière d'offen- 
ser Tamour de Dieu, c'est de ne point se con- 
former àsa sainte loi ; car cette loi, c'est l'amour 
qui l'a dictée; en la méprisant, nous méprisons 
l'amour même qui nous l'a imposée. Enfrein- 
dre la loi divine, c'est un délit qui trouble 
l'ordre des choses créées, l'harmonie du grand 
ensemble. Nous sommes trop imparfaits pour 
comprendre l'immensité du monde sensible et 
du monde élevé au-dessus de nos sens {semi- 
bile e soprasmsibile)\ le Tout-Puissant incréé 
et créateur peut seul le comprendre et l'em- 
brasser; seul aussi, par conséquent, il pouvait 
imposer à chaque partie de sa création la loi 
qu'elle aurait à suivre. Oii pourrait, par ap- 
proximation, comprendre celte vérité en l'ap- 
pliquant à une machine quelconque, construite 
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par rintelligence humaine. Supposons , par 
exemple, un piano : Tingénieux ouvrier qui a 
construit cet instrument a imposé une loi par- 
ticulière à chacune des pièces qui le compo- 
sent. La touche, sur laquelle le doigt se pose, 
soulève le marteau , le marteau frappe ia 
corde, la peau dont il est revêtu amortit ce 
coup, et ainsi chaque détail est ordonné et suit 
la loi que lui a imposée l'artisan. Dis-moi, A-de- 
lina, ce qui arriverait si la touche se refusait à 
faire mouvoir le marteau qui doit frapper la 
corde? si la corde se roidissait pour ne pas 
vibrer sous le coup qu'elle a reçu ? Que devien» 
drait en ce cas Tinstrument fabriqué avec tant 
d'amour et d'intelligence ? ne deviendrait-il 
pas un simple amas d'inutiles fragments qui 
cesseraient de former un instrument? Et que 
ferait en ce cas l'artisan qui doit aimer son 
œuvre? ne devrait-il pas jeter au feu chaque 
pièce rebelle, ou bien les forcer toutes ensem- 
ble à suivre leur loi primitive? 

c( Ainsi DieU; qui aime son œ^ivre et qui la 
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voit troublée par la rébellion d'un des esprits 
qu'il a créés, exige que cet esprit rebelle ren- 
tre dans Tordre, qui est la loi de l'amour. » 



• PMnIIppe, S juiflet*. 

a ... Je Tais te laisser aujourd'hui sans mé« 
ditation : il est bon que tù te reposes, et il n'est 
pas mauvais que, de mon côté, je prenne aussi 
un peu de repos. Quittons donc le Sinaï, chère 
enfant de mon cœur, et montons au Parnasse. 
Nous aurons aussi de la lumière là-haut, mais 
avec une différence pourtant ; car, au sommet 
de la montagne sainte, on se trouve au centre 
du grand foyer de vérité, tandis que sur les 
hauteurs du Parnasse, nous n'en trouverons 
qu'un rayon, celui du beau. Mais c'est la même 
lumière. Tu la reconnais, n'est-ce pas? Allons, 

A Cette lettre est écrite en français. 
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grimpons ensemble vers la cime où se cueille 
le laurier. Avant d'y arriver pourtant, je t*a- 
bandonnerai au soin de ta muse (EratOy si je 
ne me trompe) , me sentant incapable de mon- 
ter jusqu'en haut. 

c< Il y a une région que je ne puis dépasser, 
mais je serai ton Virgile jusque-là, et te donne- 
rai même quelques conseils avant de te confier 
à la Béatrice qui te fera parvenir dans les 
sphères supérieures. 

« Mon principal conseil, le voici : 
« Tu veux composer des vers pour les mettre 
en musique. Eh bien, tâche de placer dans ta 
poésie un mot dont le sens renferme l'idée 
mère que tu veux exprimer. Toutes les paroles 
qu'accompagne une mélodie ne parviennent 
pas à l'oreille de celui qui écoute : plusieurs se 
perdent inévitablement dans la mélodie, qui 
prend le dessus dans l'attention de Tauditoire. 
Il faut donc, pour communiquer notre* inten- 
tion à l'âme d'autrui, une parole prédominante 
qui dispose l'esprit à comprendre l'expression 
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de la musique.... Voyons si je ne pourrais pas 
l'expliquer un peu mieux ma pensée par quelque 
exemple. Tiens, en voici un : Àzioli a composé 
un morceau d'ensemble sur huit ou dix vers, dont 
voici le premier : Solitudine campestre, etc., 
etc. Après quoi, la poésie dit mille choses qu'on 
n'entend pas ; mais les paroles que j'ai citées 
sufGsent pour faire comprendre l'idée mère ; 
après qu'elles ont frappé l'oreille, il est impos- 
sible de s'attendre à une tarentelle ou à une 
marcheguerrière.Un autre exemple: Je suppose 
des vers où se trouve le mot anathème^ précédé 
et suivi de tous ceux qui expliquent qui on 
anathématise, et toutes les circonstances de 
temps, de lieu et de personnes qui appartien- 
nent à la situation : pour la musique, la parole 
mère, c'est anathèmCj car elle renferme l'idée 
principale. Me comprends-tu ? 

« Maintenant, me voilà au bout de mon 
domaine ; suis ta muse et monte au sommet. >i 

« Après ton départ, hier, Mgr Ferrieri * cs4 

A Alors nonce du saint-siége à Naples. 
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resté assez longtemps, et nous avons regretté 
que tu n'aies point été présente lorsqu'il nous 
a énuméré les qualités qui, selon lui, devaient 
toujours caractériser un nonce du saint-siége. 
a Le caractère sacré du prêtre, disait-il, doit 
a toujours dominer celui du diplomate ; Thon- 
ce nêteté, la loyauté doivent être ses deux vertus 
c< principales, car s'il sert l'État, il ne doit ja- 
« mais oublier que c'est le pape qu'il repré- 
« sente. » Il a été excellent sur ce sujet et sur 
beaucoup d'autres, et nous a vivement inté^ 
ressées. o 



f Paosilippe, 1S jufllet*. 

« ... La voix du Sinaî se tait depuis long- 
temps. Moïse dort, et moi je suis muette. Mais 
ce matin, en me levant, j'ai entendu résonner 
à. mon oreille le troisième commandement, et 

^ Cette lettre et toutes les suirantes sont en italien. 
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je recommence, ou plutôt, je poursuis mes mé- 
ditations. 

ce Sanctifier le dimanche ! en entendant ceç 
mots, il me semble quMls sont un avis donné 
à Marthe de faire trêve à son activité, à Marie 
de redoubler sa prière ! 

c< Servons le Seigneur avec allégresse, et 
jouissons saintement et joyeusement des biens 
créés dont il nous accordera Tusagc. 

« Servite Domino in Ixtitia^ dit le Psal- 
miste. » 



• SO juillet. 

a J'ai tardé h continuer, parce que le sujet 
dont nous parlons est difficile à traiter pouf 
mon court entendement et pour ma plus 
courte science. Mais je veux cependant faire 
de mon mieux pour accomplir le devoir que 
j'ai envers toi, filleule chérie. 
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« Toutes îes messes qui se sont célébrées 
depuis le temps du Christ jusqu'à nos jours, et 
toutes celles qui se célébreront jusqu'au dernier 
jour du monde ne $ont toutes qv!une seule 
messe; toute la multitude des prêtres un seul 
prêtre. La victime est une, le sacrifice est un, 
parce que le Christ étant prêtre et victime, et le 
Christ étant infini et éternel, le sacrifice, ainsi 
que le prêtre et la victime, ne peuvent être 
qu'un et permanent. 

« Tomaso Rossi, grand philosophe et théo- 
logien, fait à ce sujet une belle comparaison 
qui explique à merveille cette unité et cette 
multiplicité du saint sacrifice de la messe. Il 
dit c( qu'un son articulé, exprimant une idée 
par le moyen de la voix humaine, est un et 
simple lorsqu'il sort de la bouche qui le pro- 
fère, puis qu'il se multiplie dans l'air en une 
infinité de sons qui vont frapper avec une 
parfaite conformité de substance et de forme 
toute une multitude environnante. Ceci est le 
réiuUat d'une cause naturelle -par laquelle 
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l'unité se multiplie sans se diviser. Que Ton 
applique maintenant cette pensée au Verbe 
incarné et au sacrifice de la croix offert par 
lui pour nous, une seule fois, sacrifice qui, 
sans cesser d'être un, se multiplie par les 
innombrables sacrifices offerts sur l'autel, 
qui tous, partout et à jamais, communiquent 
à chaque fidèle les effets et le mérite du pre- 
mier et unique sacrifice du Christ. » 

a Lors donc que nous assistons à la messe, 
nous n'assistons pas à une représentation du 
sacrifice du Calvaire, mais à ce sacrifice lui- 
même, qui est permanent. Oh ! si nous pouvions 
faire pénétrer profondément dans nos esprits 
cette grande vérité, avec quelle dévotion nous 
assisterions au saint, au très-saint sacrifice de 
la messe!.., 

« J'ai peur en t'écrivant ainsi sur un pareil 
sujet, et je prie très-ardemment le Saint- 
Esprit (à qui je me recommande toujours ^au 
pareil cas) de me dicter des paroles exactes et 

qui ne soient pas trop indignes de ce qu'^ ;e 

4 
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cherche à te dire sur ces sublimes et saintes 
choses I 



• Pàusilippe, 9 septembre i858. 

«... Nous ne sommes nullement fâchées d(f 
te voir un peu occupée des choses positives de 
la vie. 11 ne faut pas oublier que nous mar- 
chons sur la terre. Sans doute, il nous est bien 
permis, pendant notre court passage ici-bas, 
de voler parfois comme des oiseaux, en guise 
de délassement, et de monter ainsi plus ou 
moins haut sur les ailes des sciences, des lettres 
et des arts, pour demeurer plus ou moins long- 
temps dans les régions éthérées, quMl nous est 
donné de connaître, mais où il ne nous est pas 
permis de demeurer. Tôt ou tard, il faut re- 
irenir prendre sa place dans le grand marécage 
où nous a relégués le péché d'Adam . 

« Apprenons donc à exploiter le lieu de notre 
exil; tâchons d'en tirer le meilleur parti po9- 



J 
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sible, et, dans ce but, occupons-nous un peu 
de ce qui regarde le côté positif et matériel de 
Texislence qui est la nôtre. 

c< J'espère que cet éloge ainsi conçu ne te 
fera pas supposer que je voudrais te voir en- 
foncée dans ce même marécage. Non, non, 
donne une partie de ton esprit au calcul, au 
raisonnement ; donne au monde une partie de 
tes facultés intellectuelles, mais garde toujoui's 
pour Dieu la partie la meilleure et la plus su- 
blime de ton être. Monte vers lui sans cesse 
sur les ailes de son amour. Celles-là, rien ne les 
fatigue, et celles-là nous portent dans des ré- 
gions qu'il nous est non-seulement permis de 
connaître, maïs à[habiter, puisque le Tout- 
Puissant lui-même nous y soutient. 
• ••••••••••••• 

a Les occupations spéciales ont leur très- 
bon côté, et l'on a d'ailleurs toujours une ten- 
dance marquée pour une chose ou pour l'autre. 
Mais n'aimer qu'une seule voie, c'est le signe 
d'une intelligence étroite; l'entendement hu- 
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main est si riche ! l'esprit, pour se communi- 
[[uer et se répandre a tant de canaux divers, que 
B'obstiner à ne le recevoir que par un seul, c'est 
l'appauvrir, ainsi que nous-mêmes. Il faut seu- 
lement observer et discerner, et tâcher d'ex- 
traire pour soi, de chaque chose, le bien qui s'y 
trouve. Nous sommes entourés, même ici dans 
notre petite société, de gens qui ne se ressem- 
blent guère : les uns ont l'esprit tourné vers les 
choses sérieuses, quelques-uns vers les spécu- 
lations philosophiques, la plupart vers les ba- 
l^lités de la \ie journalière. Quelques êtres 
privilégiés planent sur les hauteurs et appré- 
cient les choses poétiques et élevées ; puis après 
tout cela vient la traînée de§ spécialités qui ne 
goûtent absolument que leur affaire, ety grouil- 
lent du matin au soir et du soir au matin. . . 

• • ••••)!> 



VII 



Parmi tous ces extraits, dont je ne pense pas 
qu'on me reproche la longueur, extraits si variés 
etsurtant de sujets différents, où se manifestent 
rélévation de son âme, le charme de son carac- 
tère et la beauté de son intelligence, il se trouve 
un passage surtout que Ton ne peut lire sans 
émotion, en songeant à l'épreuve qui attendait 
la fin de sa vie. C'est celui où elle invite sa 
jeune correspondante à se représenter d'avance 
et à accepter pour l'amour de Dieu, toutes les 
souffrances imaginables. En étudiant ses expres- 
sions à cet endroit, on comprend par quel moyen 

4. 
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elle avait, de longue date, fortifié son âme et 
trempé son propre courage; et Tefficacité de ce 
moyen, manifestée plus tard par le résultat, 
est propre à engager les faibles à l'employer 
pour devenir forts, les pusillanimes pour deve- 
nir courageux, les timides pour devenir con- 
fiants. 

Mais à l'époque oà elle parlait ainsi de la 
souffrance hypothétiquement et comme d'une 
des chances de l'avenir, elle la subissait déjà, et, 
dès lors, pratiquait l'acceptation de la souf- 
france pour l'amour de Dieu avec un mérite 
qu'on aurait remarqué davantage si elle eût eu 
l'air de s'en apercevoir elle-même. Par suite 
d'une chute très-grave qu'elle avait faite quel- 
ques années précédemment, elle était demeurée 
sujette à un malaise constant , et n^ marchait 
plus qu'avec effort et en boitant. Cette entrave 
soudaine à son activité naturelle et les dou- 
leurs vives qui parfois en résultaient, auraient 
élé déjà; pour une autre, considérées comme 
une épreuve. Mais elle s*en préoccupait si peu. 
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qu'elle finissait par faire oublier aux autres ce 
qu'elle semblait oublier elle-même, et les années 
se succédèrent ainsi jusqu'en 1863 , où une 
circonstance qui, au premier abord, n'avait 
pas semblé devoir produire ce résultat, amena 
dans leur paisible vie un changement imprévu. 

Par un hasard, fort rare en Italie, la partie 
de la Strada Nuova^ où se trouvait située leur 
villa, était absolument dénuée d'église ; la seule 
chapelle qu'elles pussent fréquenter était à une 
dislance trop considérable pour être franchie à 
pied, surtout par Adélaïde. Ce qui était pour 
elle une gêne et une difficulté était, pour la 
population environnante, un dommage plus 
réel et plus profond. Les habitudes religieuses 
des paysans se perdaient par l'impossibilité d'y 
demeurer fidèles, et leur piété disparaissait peu 
à peu. 

Frappées et affligées de ce résultat, les deux 
sœurs conçurent le projet d'élever, dans celte 
localité, non pas une chapelle dont elles profi- 
teraient seules, mais une véritable église, qui 
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devint utile à tout le voisinage, ce Faire sans 
dire » pouvait à bon droit être regardé comme 
leur devise, et il était bien rare que, pour elles, 
une bonne pensée ne devînt pas une bonne 
action, si la chose était possible par l'effet de 
leur volonté. Elles choisirent pour exécuter 
leur dessein un lieu nommé Bellavista^ 
situé non loin de celui qu'elles habitaient, 
et elles obtinrent de la générosité du roi 
François II une petite concession de ter- 
rain. Elles se mirent alors à l'œuvre sans 
réclamer d'autre secours. Elles firent venir 
d'Allemagne un plan selon leur goût, qui s'é- 
cartait du faux grec et du style non moins faux 
de la Renaissance, adopté généralement à Na- 
pies. Puis, à peu près sans architecte, à l'aide 
des seuls ouvriers qu'elles dirigeaient elles* 
mêmes, à l'aide surtout de leur intelligence, 
de leur persévérance et de leur abnégation, en 
quatre années l'église fut construite et ouverîe 
au public. Grâce au zèle de deux excellents et 
vénérables prêtres dont elles s'étaient assuré 
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le concours, celle église devinl bientôt un véri- 
table foyer où Ton vit se rallumer (dans un 
temps opportun entre tous) la foi et la piété du 
voisinage, qui n'avaient défailli que faute d'ali- 
ments. Deux ailes, terminées par deux tours, 
avaient été ajoutées à Téglise : Tune était desti*^ 
née à une école et à des logements pour les 
pauvres, l'autre à de petits appartements dont 
la location devait, dans une certaine mesure, 
couvi'ir les dépenses considérables encourues 
pour mener à bien cette charitable entreprise. 
Mais, ainsi qu'il arrive souvent en pareil 
cas, ces dépenses excédèrent ce qui avait été 
prévu, et l'œuvre qu'elles avaient accomplie 
imposa aux généreuses sœurs un sacrifice plus 
grand qu'elles ne l'avaient prévu. En effet, cette 
tour adjacente à l'église, ce furent elles-mêmes^ 
qui vinrent l'habiter, et la charmante villa de 
Pausilippe, la demeure choisie et chérie où 
elles avaient eu le dessein de vivre et de 
mourir, elles se virent contraintes de l'aban- 
donner. Elles la quittèrent sans retour, et en 
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apparence sans regret, tant ce fut sans mur- 
mure. Tel fut le sacrifice accepté par elles, 
dans le but tranquillement poursuivi et atteint 
de faire au plus grand nombre le plus de bien 
possible. 

Je puis en appeler ici au souvenir de tous 
ceux qui les connaissaient alors, ils ne me dé- 
mentiront pas si j'afflrme que cette œuvre fé- 
conde, cette œuvre destinée à conserver à une 
population tout entière le bonheur en même 
temps que les pratiques de la foi, fut accomplie 
à peu près en silence et avec une telle simpli- 
cité, que peu de gens parmi ceux qui avaient 
le plus fréquenté Télégante villa de Pausilippe 
s'informèrent du motif pour lequel cette de- 
meure était échangée pour une autre. Quel- 
ques-uns accusèrent les deux sœurs de caprice 
et d'imprudence, d'autres s'étonnèrent de la 
fantaisie qu'elles avaient eue de bâtir une 
église et en critiquèrent l'architecture. Mais 
personne ne s'arrêta à considérer leur sacrifice 
et l'on ne songea pas plus à en chercher 
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rexplication qu'elles ne songèrent à la donner. 
Ce souvenir, je Tavoue, m'inspire en ce mo- 
ment une comparaison qui n'est point exempte 
de tristesse et même de confusion. Ma mémoire 
me retrace, bien loin d'ici, au centre le plus 
fastueux des richesses et des splendeurs de 
Paris, une petite chapelle pauvre et dépourvue, 
insuffisante à la piété de ceux qui la fréquentent 
et plus encore aux besoins de ceux qui n'y 
peuvent pénétrer. La nécessité d'une église en 
ce lieu, ou au moins d'une chapelle plus spa- 
cieuse, se fait sentir à tous, et néanmoins, non- 
seulement il n*est personne qui songe à ac- 
complir avec un dévouement silencieux et au 
prix d'une portion de son bien-être, l'œuvre 
nécessaire et voulue, mais il ne se trouve pas 
même, je le dis en rougissant, il ne se trouve 
pas dans ce monde opulent, assez de res- 
sources pour entreprendre et achever ce qu'à 
Naples, deux femmes généreuses surent faire 
sans ostentation et sans bruit^ à elles toutes 
seules. 
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Par un singulier hasard, lorsqu'à l'heure de 
3a grande épreuve, Adélaïde Minutolo vînt à 
Paris, elle se logea près de la petite chapelle 
dont je viens de parler, et elle y vint prier sou- 
vent. Il est probable qu'elle en remarqua avec 
surprise la pauvreté et qu'elle la trouva fort 
différente de ce que la splendeur du quartier 
lui permettait d'attendre. Mais ce que je puis 
garantir, c'est que les réflexions que je vi^ns 
de faire ne se présentèrent point à son esprit, 
et qu'elle ne pensa pas plus à elle-même et à 
s'applaudir de ce dont elle était capable alors, 
(jue le jour où, cédant à la nécessité qu elle 
avait généreusement et volontairement encou- 
rue, elle quitta pour toujours son habitation fa- 
vorite 1 




¥111 



Mais tandis que l'église et les tours de Bella- 
rista se. construisaient, de graves événements 
étaient survenus ^n Italie, et Naples en particu- 
lier avait subi une transformation violente, 
rapide, profonde. Quelle impression ces événe- 
ments avaient-ils produite sur le noble cœur d'A- 
délaïde? quelles avaient été les émotions de son 
âme pieuse, les pensées de son esprit ferme et 
viril?... Il faut assurément le dire, carie por- 
trait que je trace d'elle en ce moment serait 
incomplet si j'en supprimais ou si j'en altérais 
ce trait» 
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D'abord on doit s'en souvenir et ne point 
chercher à le nier, lorsqu'en 1859, les mois de 
force j àHndépendance, de liberté furent pronon- 
(:és pour la première fois, ces mots firent battre, 
m Italie, tous les cœurs. Ce fut comme la vision 
soudaine d'une patrie cherchée, aimée, désirée, 
jamais possédée; et ce frémissement d'émotion 
fut ressenti par un très-grand nombre de pieux et 
de fervents catholiques, non moins que par ceux 
qui allaient si promptement se déclarer leurs 
adversaires. 

9 

Lorsque vint ce jour qui , hélas ! ne se fit 
point attendre, où l'Italie insensée et in- 
grate porta une main violente sur les biens 
de l'Église, et éleva contre son chef auguste 
une voix impie et sur Rome une arrogante 
prétention , ceux-là souffrirent plus que les 
autres. Je pourrais presque dii^ qu'ils souffri- 
rent êeuh^ car les partisans d'autres opinions, 
servies par les excès et les fautes de l'Italie, 
trouvaient dans ce résultat un dédommagement 
à ces fautes et à ces excès eux-mêmes. J'ose 
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donc le répéter, les cœurs qui véritablement souf- 
frirent, les cœurs qui véritablement saignèrent, 
ce furent ceux qui, aimant leur patrie et par- 
tageant un grand nombre de ses vœux, aimaient 
mille fois plus qu'elle encore leur foi, leur 
£glise et leur Dieu, et qui comprenaient avec 
une inexprimable angoisse, qu'une barrière 
infranchissable s'élevait en ce moment entre 
les deux sentiments qu'il est le plus doux et le 
plus désirable de pouvoir ressentir ensemble. 
Ce fut là ce que sentit, ce que comprit, ce que 
souffrit Adélaïde. 

Il n'était point toutefois dans son caractère 
de se livrer à l'abattement et au décourage- 
ment. Aussi, en dépit de tout et jusqu'à la fin, 
elle espéra ! Oui, elle espéra, avec illusion peut- 
êVre, mais elle espéra avec passion qu'un jour 
viendrait pour l'Italie où ces deux sentiments 
pourraient vivre dans un même cœur; un jour 
où, s'ari étant sur une pente fatale, réveillée 
d'une fascination indigne de tous ses souvenirs 
et mortelle à toutes ses espérances, l'Italie ren- 
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due à la claire vue de sa grande mission et de son 
véritable rôle, s'inclinerait avec joie (et je dirais 
avec orgîieil^ si ce mot converiait au repentir) 
devant la grandeur éternellement vivante du 
lieu saint où siège le successeur du grand 
Pierre S et mériterait enfin de recevoir la h& 
nédiction, et, avec la bénédiction, la paix de 
ces mains paternelles d'où le pardon descend. 

* liO loco sfinto 

tiède il succeisor del icaggior Pierew 

taiKifi/:»elu«4 



IX 



Tel fut, à cette époque difficile et douloureuse, 
Tensemble des sentiments d'Adélaïde; ils ne de- 
vaient plaire ni aux défenseurs exclusifs du 
passé, ni aux partisans exaltés de Tavenir — et 
à ceux-ci moins qu'aux autres peut-être ; car, 
tout en partageant ce qui lui semblait généreux 
et élevé (peut-être faudrait-il dire idéal) dans le 
patriotisme qui les animait, elle ne cessait 
point de manifester une affection personnelle, 
vive et respectueuse pour les princes que la 
fortune de l'Italie avait frappés. A tort ou à 
raison, elle voyait dans la transformation que su- 
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bissait sa patrie raccomplissement d'un dessein 
de la Providence; elle croyait à cette trans- 
formation, mais elle souffrait des revers qui en 
étaient l'inévitable suite ; elle aimait ceux que 
leur haute destinée obligeait à les subir, et ne 
perdait aucune occasion de témoigner sans 
crainte et ce regret et ce respect. Une fois 
entre autres, elle flt parvenir un bouquet de 
fleurs à la jeune souveraine qui venait de voir 
tomber la couronne à peine posée sur son 
front. Cet acte fut blâmé par le» violents des 
deux partis ; mais, plus généreux que leurs 
partisans et que leurs adversaires, ceux à qui 
s'adressait cet hommage surent le comprendre 
et Taccepter, et ils accueillirent plus tard celle 
qui l'avait offert avec une bonté touchante en 
eux et honorable pour elle. Cette fois encore, 
ni la condescendance témoignée, ni l'acte qui 
y avait donné lieu n'obtinrent les suffrages de 
tous. Il y a, dans l'histoire, des jours où rien ne 
semble être entendu que la violence, de même 
que, pendant une tempête, on n'entend que ce 
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qui est plus bruyant qu'elle. Mais lorsque le 
temps aura marclié, lorsque les jours orageux 
que nous traversons seront passés, et que les 
haines réveillées perdant leur durée seront 
éteintes, alors tout changera d'aspect, et l'on 
saura mieuxjuger ceux qui pendant Pacharne- 
ment de la lutte gardèrent intacte la part de 
Taffection et du respect, et ceux surtout qui,' 
maîtrisant Tamertume des revers, demeurèrent 
justes et surent ne pas confondre les adversaires 
séparés d'eux par une conviction désintéressée 
et sincère avec la vile horde des traîtres, des 
lâches, des partisans de toutes les révolutions, 
et des adorateurs de tous les succès. 

Lorsque ce jour-là sera venu, ce jour de paix 
et de modération (que notre siècle, hélas ! ne 
verra probablement pas naître), alors le bou- 
quet desséché d'Adélaïde deviendra peut-être, 
non-seulement une relique, mais un emblème. 



Mais, parmi toutes ces cordes qui vibraient I 
la fois dans son cœur (quelques-unes contra- 
dictoirement), il en était une qui résonnait avec 
une force caractéristique et remarquable plus 
qu^ailleurs, dans un pays où l'initiative indi- 
viduelle et désintéressée est rare chez les 
hommes de tous les partis. 

On pourrait même dire — chose étrange — 
que cette idée : c< que l'effort de chacun est le 
salut de tous, » est mieux comprise en Italie 
par les femînes que par les hommes. En tout 
cas, ce qui faisait battre en ce moment le noble 

5. 
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cœur d'Adélaïde, c'était le désir d'apporter au 
bien commun le concours d'un effort, d'un sa- 
crifice, d'un dévouement personnel quelconque. 
Il lui semblait que, de même qu'après un trem- 
blement de terre, les moins craintifs regardent 
autour d'eux, non pour se mettre à l'abri, mais 
pour voir à qui ils peuvent tendre la main ; 
de même dans cette grande secousse nationale 
qui faisait trembler le sol, au lieu de songer à 
sa propre sûreté et à son propre repos, il fallait 
voir quel parti le zèle, le courage et la foi pou- 
vaient tirer de ces mots liberté, réforme et pro- 
grèSj qui, lorsqu'on les croit sincères, invitent 
les gens de cœur à mettre la main à l'œuvre. 
Le régime sous lequel on avait vécu à Naples 
n'était pas fait, à dire le vrai, pour développer 
l'activité. On le sait, des membres, longtemps 
contenus et engourdis, n'ont pas, au premier 
moment de liberté une grande vigueur pour se 
mouvoir, et ce fait semblait imposer aux plus 
énergiques le devoir d'agir sans attendre les 
autres. Ce fat là la pensée d'Adélaïde et le 
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xnotifqui la porta à accepter, pour un temps, le 
plus dur de tous les sacrifices. Elle croyait en- 
core alors, qu'il s'agissait, non pas de briser les 
monuments du passé, mais de les réparer ; non 
pas d'élargir les plaies de son pays, mais de les 
guérir; non pas d'anéantir, mais de créer; et 
pour cette œuvre, elle s'offrit. Sa douce et chère 
retraite, sa vie paisible et remplie, son contact 
journalier avec ses seuls amis, ses heures et ses 
jours d'étude et de travail, elle consentit à re- 
noncer à tout cela pour se livrer à une entre- 
prise diflicile, dangereuse, ingrate, et, disons- 
le sur-le-champ, à une entreprise où elle 
échoua, et à laquelle, au bout de quelques 
mois, elle fut contrainte de renoncer*. Sa 
croyance au bien chez autrui ne lui avait pas 
laissé entrevoir d'avance à quel point la droi- 
ture de sa volonté, son pur amour du progrès 
(dans son sens, le seul vrai), la finesse et la dé- 

* U s'agissait de la direction et de la réforme d*iin établis- 
sèment célèbre où, depuis de longues aimées, de grands fit 
nombreux abus s'étaient introduits. 
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licalesse de ses sentiments, à quel point, dis-je, 
toutes ces qualités exquises la laisseraient seule 
dans l'accomplissement d'une tâche pour la- 
quelle, entre toutes, il fallait être secondée. 
Aussi cette tâche se trouva-t-elle être prompte- 
ment au-dessus de ses forces, atteintes déjè 
alors par l'approche cachée du mal funeste qui 
allait bientôt révéler sa présence. Elle se retira 
paisiblement et rentra dans sa solitude pour ne 
plus jamais la quitter, ayant fait, pendant cette 
courte apparition dans la région où s'agitent 
les intrigues de ce monde, quelques tristes 
expériences, tristes surtout pour celle dont 
l'âme ne s'ouvrait volontiers qu'à la bienveil- 
lance et qui aimait tant à détourner les yeux 
de ce côté de la nature humaine qu'il faut mé- 
priser, si Ton s'arrête à le considérer de trop 
près. 

A cette époque, si l'amertume avait pu pé- 
nétrer dans son cœur, peut-être aurait-elle eu 
le droit d'en ressentir et de l'exprimer; mais il 
n'en ful^'rien. Aux plus injustes, aux plus in- 
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grals, elle ne voulut jamais que du bien. Un 
jour, à quelques pas d'elle, Adélaïde vit deux 
personnes contrefaire sa démarche chancelante ; 
elle les entendit parler d'elle avec malveillance 
et dérision. Elle ne Gt que sourire doucement , 
et nous sommes sûrs d'affirmer la vérité en 
disant que si, à cette heure même, elle eût pu 
faire plaisir à celles qui venaient de Tinsulter, 
elle l'eût fait sans effort et avec joie, car Ta- 
mour-propre ne pouvait trouver accès dans les 
hauteurs de cette âme tout imprégnée de di- 
vine bonté. Il ne demeura pas dans son 
esprit une seule trace pénible d'un épi- 
sode qui aurait pu troubler la placidité de son 
âme autant que l'avait été pendant quelque 
temps la tranquillité de sa vie. 

Rentrée dans son repos, elle reprit avec 
plus d'assiduité que jamais ses habitudes pré- 
cédentes ; comme par le passé, son temps se 
partagea entre le travail, l'étude et l^ charité, 
charité dont les occasions, se multipliant à 
l'infini dans un temps de révolution, prennent 
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alors toutes les formes ; et, pour le dire en 
passant, c'est pourquoi ceux qui aiment leur 
pays, à quelque parti qu'ils appartiennent | 
en pareil temps^ ne devraient jamais le fuir. 
Dieu et les bons anges gardiens de Bellavista 
savent seuls tout ce qui s'y est accompli pen- 
dant ces années agitées par Torage qui dure 
encore, el quelles œuvres ont accompagné de- 
vant le souverain juge celle qui devait être 
sitôt appelée par lui à en recevoir la récom- 
pense. 

Dans celte localité rapprochée de la ville, les 
habitations principales ne sont occupées qu'en 
passant et pendant les chaudes journées d'été, 
où Ton jouit plus volontiers de la beauté de la 
nature, en la contemplant de loin et du frais 
abri des terrasses et des « Loggie, » qu'en par- 
courant à pied les sentiers escarpés et poudreux 
qui conduisent aux demeures des pauvres. Il 
en résulte que cette population nombreuse, 
misérable et disséminée est peut-être plus 
sauvage , moins connue et moins éecourue 
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que d'autres plus éloignées de Naples mais 
plus rapprochées d'autres ressources. 

Tous ees pauvres gens, grâce à Téglise de 
Bellavista et à son charitable voisinage, avaient 
maintenant un centre où ils venaient se réunir 
avec bonheur. La reconnaissance d'une part, 
et, de l'autre, le juste ascendant qu'exerce tou- 
jours un caractère énergique joint à un cœur 
tendre et éxpansif, tel que celui d'Adélaïde, 
avaient formé un véritable lien entre elle et ses 
pauvres voisins. Nous ne saurions dire ici de 
combien de manières pieuses, sages, utiles, cet 
ascendant s'exerça ; mais nous en signalerons 
une, entre autres, qui naissait fréquemment de 
l'état troublé et nouveau dans lequel se trou* 
vait l'Italie et en particulier les provinces na- 
politaines. 

Il arrivait, en effet, fort souvent, à ceux qui 
ne pouvaient échapper à la conscription (plus 
sévèrement appliquée alors que jadis), de cher- 
cher à s'y soustraire. Plusieurs de ceux-là, 
cachés aux environs de Bellavista, se trouvaient 
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amenés par la misère à implorer la cha- 
rité d'Adélaïde. Cette charité ne leur faisait 
jamais défaut ; mais tandis que sa main s'ou- 
vrait pour les secourir, sa douce voix les exhor- 
tait à rentrer dans Tobéissance, et renvoyait 
presque toujours sous les drapeaux, soumis et 
satisfaits, ceux que l'habitude de vivre hors la 
loi allait prochainement conduire à la violer, 
non plus seulement en réfractaires, mais en cri- 
minels. 

Les jours ainsi remplis étaient souvent ter- 
minés par des soirées accordées comme jadis 
au monde, aux parents et aux amis. Le salon 
de la tour de Bellavista se peuplait graduelle- 
ment, non moins que ne Tavait été celui de 
Pausilippe, et la nouvelle demeure était deve- 
nue chère à Adélaïde presque autant que l'avait 
été l'ancienne. Jamais peut-être les doux et 
nobles intérêts de sa vie n'avaient été plus vifs 
et plus nombreux ; jamais celte vie n'avait 
semblé plus précieuse aux siens et plus utile à 
tous. 
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Ce fut alors qu'à Tinsu de tout le monde, 
un mal dont elle avait déjà eu quelque indice 
sans y attacher d'importance, une tumeur, à 
peine visible d'abord, à la partie inférieure de 
la joue droite, commença à manifester sa 
gravité par des douleurs dont la nature lui fit 
presque sur-le-champ soupçonner et appré- 
hender la cause. Pour qui Ta bien suivie, en 
effet, pendant ce long chemin de la croix qui 
devait la conduire à l'éternelle vie, il est impos- 
sible de douter qu'elle n'ait, dès lors, compris 
et envisagé d'un œil ferme le péril qui la me- 
naçait... 

Le premier coup de feu, dit-on, fait tres- 
saillir les plus braves, et ceux qui deviennent 
ensuite les plus aguerris conviennent que la 
première balle sifflant à leurs oreilles leur a 
fait baisser la tête. Si donc Adélaïde eût été 
un instant troublée par la première apparl 
tion d'un tel danger, la chose eût été fort 
simple et n'eût fait aucun tort à sou courage; 
mais rien de semblable n'eut lieu. Ce qui se 
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passa alors entre son âfne et Dieu, nous Pîgno- 
rons (bien que la suite ait pu nous le révélet 
en partie) ; mais quant à l'empire qu'elle con- 
serva extérieurement sur elle-même, quant k 
rinvariablc égalité de son humeur, quant à sa 
courageuse et inaltérable gaieté, quant à sa par- 
faite liberté d'esprit, nous en gardons le sou- 
venir dans notre mémoire, et nous en trouvons 
la trace dans presque toutes les lettres qu'elle 
écrivit à cette époque, et dont nous citerons 
encore plusieurs extraits. 

Celles-ci sont en italien ; elles sont adressées 
à la marquise de la Sonora, sa sœur aînée, et la 
première d'entre elles fut écrite au moment où 
Adélaïde sentit les premières atteintes de son 
mal fatal, compliqué dans ce moment d'un 
douloureux érysipèle. 



XI 



ff 44 octobre. 

« Non, ma Patïlîne, nous ne pourrons pas 
aller à San Prisco lundi! Cette petite grosseur 
sur ma joue a sale Vtvrco di $ua t?îtoS> et va 
crescendo journellement avec un bel effet ca- 
pricieux qui, selon les règles de Fabio Palla- 
vicini, nuit peut-être un peu à la symétrie de 
mon visage ; mais en fait de lignes, le beau 
est relatif et chacun peut avoir son goût. Quant 
à moi, ce petit mouvement « herninesque » 
que prend le contour de ma figure ne me 
déplaît pas... 

* « Gravit Tare èe sa TÎe. • 
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« i7 oetobr6« 

« ... la première chose que j'ai à te dire 
aujourd'hui, Pauline, c'est que ma joue va en- 
core croissant en beauté et qu'elle est en ce 
moment du rouge le plus éclatant. Peut-être 
seraîs-je bien aise que cet érysipèle fût moins 
agaçant, mais s'il me tourmente, ce ne sera 
pas pour longtemps, car la vigueur de son 
existence ne peut dépasser, me dit-on, les 
neuf jours au bout desquels, qu'il le veuille 
ou non, il sera obligé de décroître pour aller 
se précipiter enfin « nel nulla ove corre tuUo 
Ci il creato. » 

c< Mesdames Pzennyfass et Giroux nous ont 
invitées à aller voir des nouveautés qu'elles 
viennent de recevoir de Paris. J'ai envoyé 
acheter deux cages qui ' vont nous donner 
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la circonférence de la comète (moins la queua 
qui, dit-on, a 12 millions de milles)... Ouf I 
que cet érysipèle me fait mal! Comment peut- 
on avoir dé l'esprit en écrivant quand le corps 
(perfide) occupe malgré soi la pensée ! Et mal- 
gré cela je veux faire comme l'espagnol « de 
c< fripas corazorij » c'est-à-dire, faire passer 
mon corps la force de mon esprit. Oui, 
Tâme, noble dame, aura le dessus et viendra 
à bout de son esclave ! Voilà déjà une parole 
où résonne, ce me semble, un peu de force 
spirituelle. Qu'en dis-tu ? donc : Victoire ! » 

La maladie accidentelle dont elle se plai* 
gnait si gaiement fut vaincue ; ses amis, heureux 
de se rassurer, la crurent guérie et cessèrenl 
de s'occuper d'un mal dont elle ne parlail 
jamais et dont rien encore dans l'aspect de son 
visage et l'ensemble de sa santé ne leur faisait 
deviner la gravité. Dans le courant de l'au- 
tomne, Adélaïde et sa sœur firent une course 
de quelques semaines aux environs de Naples. 
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Elle en fail le récit à sa sœur aînée dans la 
lettre suivante: 



C Gastelltmare^ jeudi. 



« Tuul cLiil picl pour aôlre cléparl, l'autre 
jour, lorsque Tidée subite nous est venue de 
changer d'itinéraire, et cette idée nous l'a- 
vons exécutée avec une promptitude et une 
intelligence égales à celle de Napoléon I", lors- 
qu'il changeait son plan do campagne sur un 
tambour. Au lieu d'attaquer d'abord les gorgej^ 
de la Gava, nous sommes tombées à l'improi 
viste sur Sorrento que nous avons occupée pen» 
dant quarante-huit heures. Après nous être as- 
surées de ce point, nous avons franchi sans ob- 
stacle le passage de Scutari et, à deux heures, 
nous étions sur les hauteurs de Gastellamare, où 
se trouvait une division d'infanterie et de cava- 
lerie à l'aide 4^ laquelle nous sommes parve- 
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nues au plus beau site des environs. C'est là 
que nous avons planté noire lente sous le toit 
hospitalier de la chère ZénéideS qui nous ser^ 
de quartier général jusqu'à la fin d'octobre. 
c< Notre butin à Sorrento s'est entièrement 
«composé de choses saintes ; j'en ai déposé une 
partie au plus profond de mon cœur, où j'es- 
père qu'elles prendront racine ; mais ce que je 
veux bien révéler au public, c'est une fort belle 
discussion qui a eu lieu entre Babet Fonton * 
et moi sur le sujet de l'immaculée conception 
de la sainte Vierge, discussion sur laquelle il 
lo sera permis de prononcer entre elle et moi. 
a De plus, je 'te dirai que j'ai ajouté aux lita- 
nies de la Madone une invocation de plus: 
« Theca sancta Chrktij or a pro nobis. » 

« A Castellamare, notre butin a été plm 
mondain, mais pas tout à fait frivole cependant. 
Sa partie intellectuelle se compose, d'une part, 
de plusieurs discours avario-pinti » ainsi que 

' La comtesse Lebzeltem* 

* Mademoiselle Elisabeth Fonton. 
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d'un cours d'histoire, recueillis dans ce volume 
vivant et ambulant qui se nomme M. du Pach, 
et, de l'autre part, d'un beau chant du poème que 
Campagna^ écrit et qu'il nous communique par 
petits fragments qui nous plaisent grandement. 
c( Des bavardages de du Pach j'ai recueilli 
que la reine Marie-Antoinette était d'une taille 
moyenne, lorsqu'on la voyait en robe du matin, 
mais que, lorsqu'elle paraissait en public, elle 
mettait des souliers à talons, ce qui, ajouté à la 
façon royale dont elle portait sa tête, lui don- 
nait l'air d'être très-grande. « On croyait, 
a ajoute-t-il, qu'elle avait les cheveux roux, à 



* Giuseppe Gampagna, dont les poésies, justement estimées 
dans sa patrie, ont été publiées k diverses reprises, mais tou- 
jours d'une manière incomplète, et avec Tindifférence pour le 
succès qui caractérise, en Italie, ceux-là surtout qui méritent 
de l'obtenir. Le poème dont parle ici Adélaïde Minutolo est en* 
core en partie inédit; il se nomme VAhate Gioacchino^ et con- 
tient des beautés qui en rendent l'entière publication très- 
désirable. Giuseppe Gampagna fut enlevé subitement, il y a 
moins d'une année, à sa patrie, à sa famille, et aux lettres, 
ainsi qu'aux nombreux amis qu'il s'était acquis en France, où 
il avait passé les dernières années de sa vie* 

/ 



/ 
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c< cause de rextrême blancheur de son Uint, et 
« la couleur de ses cils. » Il dit : on croyait 
parce que de son temps, Thorrible mode de la 
poudre rendait la couleur des cheveux un mys- 
tère. 

« Quant au poème de Gampagna, la première 

partie en est fort avancée. Eugénio voit ce 

Vf) personnage qui représente l'humanité^ flagellé 

^[jpar le progrès qui le stimule, tandis que le dé- 

^ mon du statu quo cherche à Tempêcher d'avan- 

'cer, et, après avoir jeté un regard sur Tabime 

qu'il a laissé derrière lui et levé les yeux vers 

la cime encore couverte de nuages , vers 

laquelle il tend 

« Mais quelle idée me vient de te faire ainsi, en 
prose, la narration d'un poème! Je m'arrête, 
mais sache seulement que je l'admire et que 
j'y trouve de grandes beautés. » 



GfrVT^AL nKtKW'^^^r 
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«-0 déèeHiliré. 



«IJilis! ce n'est que lit)p vriir! le pauvre 
comte de Syracuse a cessé de vivre ! Malgré ses 
fautes, malgré ses travers et ses torts, c'était un 
prince distingué, un prince qui, en d'autres 
temps, eût peut-être obtenu une apothéose !' 

oc II est malheureux, pour les h<Hnmes, et 
surtout pour les princes, qu'ils ne puissent pres- 
que jamais jouir de la réputation que l'histoire 
leur fait. Leurs pelitas fautes, vues de. près, 
ternissent souvent l'éclat de leurs grandes qua- 
lités et lorsque le mal moral s'y tro<ive noélé, 
alors on n*ose plus trop louer,. de peur de se 
montrer indulgent pour ce beau séparé du 
bien ! Pauvre comte de Syracuse I... il sera ce- 
pendant pleuré de bien des gens, et sincèrement 
regretté d'un petit nombre (parmi lesquels je 
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me compte). Mais tandis quels plupart de ses 
contemporains, en parlant de lui, diront proba- 
blement : « Ce fou! » qui sait si la posté- 
rité, en voyant ses ouvrages, en se souvenant 
de son goût pour les arts, de la protection qu'il 
accordait aux sciences et aux lettres, qui sait si 
elle ne l'appellera pas a IHllustre Léopold de 
Bourbon. » 

«Tu as raison, disons pour lui plus d'un 
Requiem, car, hélas! les yeux de son intelligence 
qui voyaient si bien les choses de la terre, 
étaient fermés pour ce qui se trouve au delà. 
Cela le faisait vivre comme si tout finissait ici- 
bas... Prions, oh! oui prions pour lui ! C'est la 
seule manière de lui rendre maintenant cette 
amitié qu'il nous a si souvent témoignée, et les 
bontés sans nombre dont il nous honorait". I] 
me parlait toujours de c< camaraderie, » mais 
je n'ai jamais voulu accepter de lui ce nom 
de c< camarade; » il était toujours un prince 
pour moi. Maintenant que sa dépouille est au 
tombeau avec son rang, je raccepte, ce nom . 

697893 A 
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Nos âmes sont égales, et je vais bien prier Dieu, 
pour monfrèrCy dans l'art, que nous avons tant 
aimé teus les deux 1 x> 



A ADELTNA 

a Ta maman t'aura parle de ma santé. Tu 
sauras donc des nouvelles de ma petite boule à 
la joue, qui est belle et luisante comme une 
boule de billard. Du reste je me porte bien, et 
je méfiais donné, aujourd'hui, le plaisir d'une 
promalade matinale aux Bagnoli, dont je suis 
tout heureuse. 

... « Nous avons eu hier une visite qui 
nous a troublées toutes trois. Nous étions apiùs 
le dîner sur la terrasse, lorsque nous avons en- 
tendu la grosse cloche des visites. Un inslant 
après nous voyons paraître un monsieur don- 
nant le bras à une femme élégante. C'étaient 
L*** et 0***. Oh 1 comme il est changé ! sa joue 
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défigurée par cette enflure, son teint livide, 
ses yeux hagards ! Il se traînait avec peine, 
néanmoins il a tout voulu voir ; mais au bout 
do quelque temps, ses forces ne lui ont plus 
suffi. Nous l'avons mené sur la terrasse, qu*il a 
trouvée bien belle; il a tout observé avec intérêt; 
puis je l'ai conduit dans mon atelier, où nous 
sommes demeurés assis et avons causé. Il 
a l'air sûr de mourir ; il ne souffre pas de 
fortes douleurs, mais ce qu'il appelle avec une 
ineffable douceur« un antipatico continua do- " 
lore. » Après m'étre un peu remise de l'émo- 
tion que je ressentais intérieurement, j'ai pu 
causer et animer la conversation. J'ai même pu 
faire quelques plaisanteries qui l'ont amusé et 
ontsemblé le distraire de ses lugubres pensées 
Avant la brune ils sont partis, car ils crai 
gnaient le retour en calèche. En partant, il m'a 
serré la main si fort, si longtemps et si signi- 
ûcativement, que cela m'avait tout l'air d'up 
adieu. 

Presque au même moment, Augustus Gra* 
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ven est arrivé, et j'ai été très'recennaissantc 
de sa visite; elle a peu h peu effacé la triste 
émotion que je venais d'éprouver I » 



XII 



Hélas! Tami dont elle parle et à qui en elTct 
elle venait de dire adieu pour toujours, était 
précisément atteint du même mal qu'elle, et il 
y succombait quelques mois plus tard... La ma- 
nière dont elle rend compte de cette entrevue 
semble indiquer un retour mélancolique sur 
elle-même, tellement inusité chez elle, qu'il 
faut le remarquer, car c'est presque l'unique 
fois qu'il est possible de saisir une expression de 
ce genre, soit dans son langage, soit dans ses 
écrits. Sans agitation, sans alarme, elle envisa- 
geait cependant les chances de l'avenir, mais sa 
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pensée principale et le but qu'elle poursuivit 
jusqu'à Tavant-dernier jour de sa vie, fut celui 
d'épargner le plus longtemps possible sa sœur 
ainée. Elle savait que sa tendresse la porterait 
à reculer devant l'idée d'un danger, et elle mît 
une ténacité extrême à ne la troubler d'avance 
par aucune inquiétude. A celle qui ne la quit* 
tait point elle ne cachait rien, et à quelques 
amis encore, elle parlait ouvertement, et nom- 
mait hardiment par son nom l'affreux mal 
dont elle se croyait atteinte; mais elle en. par- 
lait le moins possible, même à ceux-là, et elle 
était toujours la première à les distraire d'elle* 
même. D'ailleurs elle ne s'exagérait rien, et 
lorsqu'on lui parlait de guérison, elle en accep- 
tait l'espérance et elle se disposait à tenter avec 
tranquillité et résignation tous les moyens de 
l'obtenir. 

' Pendant cet automne, elle aimait à demeurer 
souvent assise dans le crépuscule, tandis que sa 
sœur jouait du piano ou lui chantait des airs 
qu'elles avaient jadis chantés ou composés 
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ensemble. Parfois alors, elle laissait doucement 
couler ses larmes, larmes de tendresse et non 
de tristesse, car ce fut Tune et non l'autre que 
répreuve développa en elle : tendresse pour 
Dieu plus grande que jamais, plus grande que 
jamais aussi pour tous ceux qu'elle aimait sur 
terre ! Elle souffrait des haines de parti qui, 
depuis la Révolution, avaient (et peut-être pour 
longtemps) détruit la bienveillance mutuelle 
qui jadis était le trait caractéristique et 
attrayant de la société napolitaine, et elle répé- 
tait, sans cesse à sa sœur : « Oh ! je t'en prie! 
plus que jamais maintenant , rC ayons que du 
fniel sur les lèvres. » Belles paroles assuré- 
menty et que, dans des temps de parti, les 
chrétiens du moins, devraient avoir toujours 
présentes. 

L'hiver de 1865 empira son état. Les chirur- 
giens consultes étaient d'avis différents. Elle se 
décida alors à partir avec sa sœur et à aller 
consulter ceux de Paris Elles se mirent en 
route vers la fin de mai. La tumeur avait consi- 
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dérdblement augmenté et plus encore les souf- 
frances qui en étaient la suite. En traversant les 
Alpes, elle sentit (selon une explication que je 
lui entendis donner trèsHsimplement plus tard) 
« comme un travail douloureux du côté droit 
de la niàcboire, qui iemblait lui déraciner 
toutes le$ éeriU! » Le croira-t-on cependant? 
malgré cette torture, laalgré la triste préoccu- 
pation qui devait accompagner un tel voyage, 
son esprit était demeuré assez libre et son cou- 
rage assez grand, pour avoir pu jouir de toutes 
les beautés de la nature et des arts, et s'inté- 
resser à tout ce qui frappait ses regards dans 
cette Italie du Nord, que, non moins que celle 
du Midi, elle nommait sa Patrie I Trois amies 
de sa jeunesse, qui se trouvaient à Paris lors- 
qu'elle y arriva*, coururent à l'hôtel où elle était 
descendue et furent reçues à bras ouverts, avec 
le même sourire que si cette rencontre eût été 
amenée par un voyage de plaisir. Aux questions 

^ La marquise de Rende, la Ticomtesse Des Gars, et celle 
qui éertt ces pages. 
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iiiquiùlesqui lui furent adressées elle répondil 
qu'elle venait consulter le docteur Nélaton, 
afin de savoir décidément à qupi s'en tenir. 
« S'il juge qu'aucune opération n'est nécessaire 
oe sem tant mieux, je repartirai satisfaite. Si 
e'est le cont)raire, je me soumettrai, mais je 
repïirtirai de même pour aller la subir à Na- 
ples, car si je mourais, je ne voudrais pas que 
ce fût loin des miens. » 

Telle avait été en effet son intention avant 
d'avoir vu le docteur Nélaton. Elle attendit sa 
visite pendant trois jours (qui furent peut-être, 
poursapatienoe^l'épreuve la plusdifficile qu'elle 
ait eu à supporter) . Lorsqu'il vint enfin pour la 
première fois, il hésita et cette hésitation rendit 
à ses amis, à sa sœur, et à elle-même, un très- 
grand espoir. Le lendemain, il revint avec un 
de ses confrères, dont il déclarait l'expérience 
supérieure à la sienne pour ce genre de mala- 
die. Je n'eus pas le courage d'interroger leurs 
regards lorsqu'ils sortirent de la chambre où 
ils s'étaient consultés» 
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Ce fut elle qui m'apprit leur arrêt : 

a Elle ne pouvait pas songer à repartir. L'o- 
pération était indispensable , elle (levait se 
Ciire immédiatement. » 

Je la regardai avec émotion, n'osant lui 
dire un mot. Mais elle était plus calme que 
moi. 

« Sois tranquille, me dit-elle, je n'ai pas 
peur.» Et, avec un accent que je n'oublierai ja- 
mais, elle ajouta tout bas en m'embrassant : 
c< Et faime Dieu plvs que jamais. » 

Quatre jours après, ses trois amies étaient 
près d'elle et de sa sœur à sept heures du ma- 
tin. C'était une belle matinée du mois de juin, 
les fenêtres du salon étaient ouvertes et Adé- 
laïde^ ferme et sereine était assise près de l'une 
d'elles, et semblait jouir du beau temps comme 
elle Teût fait tout autre jour. Elle s'était pré- 
parée la veille à cette journée, en recevant la 
communion dans la petite chapelle dont sa 
demeure était voisine. Maintenant elle n'avait 
plus qu'à mettre en pratique cette accepta- 
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lion de la volonté de Dieu, qui avait été de- 
puis tant d'années son acte d'amour quoti- 
dien. 

Une sœur de Bon-Secours et deux chirurgiens 
se trouvaient là pour assister le docteur Nélaton ; 
mais celui-ci avait déclaré qu'eux seuls devaient 
être présents à l'opération. 

En ce moment, il crut nécessaire de la pré- 
parer aux suites probables de ce qu'elle allait 
subir, et désignant du doigt le contour de l'im- 
mense entaille qu'il allait pratiquer, il la pré- 
vint que non-seulement elle demeurerait défi- 
gurée, mais qu'elle perdrait probablement le 
mouvement de l'œil droit, aussi bien que celui 
d'un côté de la bouche. C'était à cela qu'il fal- 
lait s'attendre, si l'opération réussissait!... On 
peut penser avec quels sentiments sa pauvre 
sœur et ses amies entendirent ces paroles ! 
Mais elle, avec son même doux sourire, se 
tournant vers elles : a Regardez-moi donc bien 
encore une fois, mes bennes amies, » dit-elle, 
« car la belle figure que voilà, vous îîri !:; ir* n- 
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rez plus jamais. » Cela dit, elle quilLa avec 
calme le salon où nous devions rester, pour 
entrer dans la chambre d'où nul ne pouvait 
savoir si elle sortirait morle ou vivante ! 

La porte se referma, et nous demeurâmes 
dans une attente silencieuse qui dura cinquante- 
quatre minutes!... Pendant ce temps pas une 
parole ne fut proférée dans la chambre où nous 
étions, pas un son, pas un cri ne fut entendu 
dans l'autre, et cependant l'insensibilité ca s'ii 
par le chloroforme n'avait pas duré au delà de 
douze minutes; tout le ;'este du temps, elle 
avait tout compris, tout souffert! ... Plus tard 
elle nous raconta que, revenue à elle et se ren- 
dant compte de tout, elle avait entendu un des 
assistants dire : c< Je n'ai jamais vu de femme 
si courageuse; » l'autre avait répondu : « Oh ! 
on sait bien d'où leur vient leur courage, » et 
que ces mots lui avaient fait plaisir. Elle ajoutait 
ensuite : «Mais, au fait, cela n'était pas du cou- 
rage : ^ n'était qu'un peu d'amour 1 >» 



XUI 



L'opération avait réussi. Je ne dirai rien îcî 

\^^ de Tattendrissement avec lequel nous la revîmes, 

%jf du saisissement que nous causa la vue de l'ef- 

^ frovable blessure, de nos émotions sans cesse 

• renaissantes pendant les neuf jours suivants, 

#03où la possibilité d'une hémorrhagie tenait 

sans cesse sa vie en danger. Nous dirons 

seulement que pendant cette période, où elle 

eut parfois à souffrir d'horribles douleurs 

et où, s'il lui était presgue împossîBîÇ de parler, 

il lui eût été facile , dé gémic^^.p^s une plaiiHe 



c 

ff 

¥^ — * 
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ne se fit entendre, pas une parole faiblement 
articulée ne sortit de ses lèvres qui ne fût 
une parole de tendresse ou d'actions de grâce. 
Un jour, à la suite d'un de ses douloureux pan- 
sements, elle fut prise d'un tel spasme, qu'elle 
joignit les mains en silence, presque convulsi* 
vement et avec l'expression de la plus viv« 
souffrance ; mais au bout d'un moment le sou- 
rire reparut sur son visage. c< C'est fini, dit- 
elle; j'étais sûre que mon cher Jésus ne im 
ferait pas souffrir au delà de mes forces ! » En 
effet, le spasme avait cessé, et plus d'une fois 
elle sembla ainsi obtenir, en priant, un soula- 
gement instantané. Juste récompense, bien due ^ 
à celle qui ne demandait que si rarement et ^ 
presque toujours à contre-cœur à être épar- f^ 
gnéel... 

Enfin la convalescence s'établit. Au bout de 
six semaines, elle put quitter Paris. Dans les 
premiers jours d'août, elle était rentrée danà 
sa chère demeure de Bellavista, heureuse du 
résultat de son voyage, et ne tenant aucun 
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comple du malaise constant et des souffrances 
multipliées que lui faisaient endurer les nerfs 
de son visage, déchirés et coupés, la paralysie 
qui d'un côté en était résultée, et j'y dois ajou- 
' ter encore la répugnance qu*elle avait à vaincre 
pour se montrer à ceux qui ne l'avaient pas 
revue depuis le grand changement que ses 
traits avait subi. Mais, moins que jamais, elle 
parlait d'elle-même; et, comme son esprit, sa 
bonté et sa grâce étaient non-seulement demeu- 
rés les mêmes qu'autrefois, mais tout dans 
son intelligence et dans son âme semblait avoir 
grandi. Comme sa gaieté était inaltérable et que 
bientôt elle put reprendre ses occupations ac- 
coutumées et consacrer le même nombre 
d'heures à sa nièce chérie, faisant avec elle 
les mêmes lectures, se livrant aux mêmes 
études que par le passé, une grande sécurité 
rentra dans le cœur de tous ses amis. Et cette 
sécurité, il est à peu près certain qu'elle -la 
partagea elle-même : elle le leur persuada du 
moins, peut-être pour les rassurer davantage. 
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_ _ _ _ I - -" 

Elle eut même, à cette époque où tant de souf- 
frances passées et présentes avaient affaibli ses 
forces, l'incroyable énergie de se donner un ta- 
lent nouveau. Toutes les peintures de leur église 
'étaient de sa inain. Elle entreprit maintenant 
de faire elle-même toutes les sculptures en bois 
dont elle voulait l'ôrriet, et soil travail fut si 
sérieUi, si actif et si perséVérâiit, qu'elle par- 
vint à accomplir, en ce geilre, un grand hom- 
bre d'ouvrages t-emarquables, surtout si Ton 
considère leis circonstances qui accompagnè- 
rent leur exécutibii. 

L'hiver suivant, elle |)assa quelques mois à 
Naples, où elle s'occiipa de ses iieveux avec tin 
intérêt pluis tendre, plus maternel que jamais. 
A cause d'eux, elle réunit souvent dit monde 
chez elle, mais elle le faisait, du reste, sans 
effort, car jusqu'au bout elle conserva la fa- 
culté de s'intéresser si sincèt^emefat à loiis ceux 
qui s'approchaient d'elle, que les plus frivoles 
avaient souvent le droit de penser que leur 
conversation liii plaisait, tant son jg^râiid et 
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aimable esprit savait se donner aux autres et se 
faire tout à tous. 

Cependant, même durant cette période de 
rétablissement supposé, elle ne cessa jamais de 
soulïrir aes suites terribles de l'opération 
qu'elle avait subie. Mais pour juger de la ma- 
nière dont elle sut maîtriser ce malaise phy- 
sique, il faut lire les lettres dont nous allons 
citer des extraits. 

Si Ton se souvient, en effet, que ces pages 
enjouées, brillantes, vivantes, animées, et, si 
j'ose le dire, fraîches des sentiments les plus 
vifs qu'il soit possible d'exprimer, que ces 
pages, où l'on trouve comme une verve renou- 
velée de jeunesse, sont tombées de la plume 
d'une personne dont l'ouïe, la vue, la parole 
étaient atteintes, sinon d'une manière sensible 
pour les autres, assez, du moins, pour la tenir 
dans un état d'infirmité gênante toujours et 
souvent douloureuse ; et si l'on se rappelle, en 
outre, que la vigueur même qui, en elle, résis- 
tait au mal, amenait un malaise de plus, puis- 



1 
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que, tout en conservant son appétit ordinaire, 
elle ne pouvait plus manger sans soufTrïr ; si, 
dis-je, Ton se souvient de toutes ces circon- 
stances, on sera disposé, je pense, à recon- 
naître qu'alors, comme avant, comme depuis, 
comme toujours, son âme, ainsi qu'elle Tavait 
voulu et qu'elle l'avait une fois énergique- 
ment exprimé, son âme, a noble dame, était 
maîtresse de son esclave !••• 



XIT 



« De la tonr de BellaTÎstri, 16 jninei 1867 *. 

« Ma plus chère petite amie, 

«... Voilà qu'on me dit que par les lois de 
la mclcmpsychose Platon s'est identifié en toi. 
J'ai toujours aimé Platon, parce que j'aime les 
êtres qui me font vivre au-dessus de ce bour- 
bier où Adam nous a placés, mais s'il revit en 
toi, oh ! alors... c< Questa car a larva, in eut 
a vive or a l'anima di quel grande^ radoppia il 

^ Toutes ces lettres sont adressées à sa nièce, alors nnriéo 
depuis quelques mois. 

7. 
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a suo valore, e Vadoro^. » Quand je dis Vadoro^ 
c'est pour rire, car je n'adore sérieusement 
qu'un Dieu en trois personnes. Permets-moi 
donc de t'aimer, seulement sans mesure. 

« En réponse à ce que tu nous dis de l'es- 
prit fin du marquis Fabio Pallavicini, je t'en- 
voie le mot suivant qui est digne de lui — il est 
d'Àzeglio. Il dit que tout le temps que nous 
avons été régis par la paternité souverainCy il 
faisait des vœux pour être orphelin ; mais que 
depuis que nous vivons sous le nouveau régime 
qui nous proclame frères^ il se désolé de n'être 
pas fils unique » 



f Torre di Bellavista, 7 août iSôS. 

* CliéUssimé, 

« Je peins près de trois nëures par jour ; cela 
m'amuse. Je te caresse avec là pointe de mon 

*• fl Alors celte chère enveloppé, dans làc)uellë vil màihte- 
nant Tàme de ce grand homme, en redouble Isi valeur; ei jâ 
ladore. t 
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pinceau; j'effleure ton front, tes joues; je crois 
être avec loi, et cela me fait plaisir iSais-tu 
que c'est le quatrième portrait (Jue je fais de 
toi ! Un fort médiocre à Tâge de deux ans, im 
autre à seize ans, un troisième à vingt ans, et 
celui dont je m*occupe maintenant que tu en as 
vingt-qiiatre. J'ai promis à ta mère d'en faire 
un de ma mam, quand tu aurais les cheveux 
gris. Ne ris pas de ma prétention. (Jue mes 
héritiers en enragent, mais j'ai l'intention de 
vivre jusqu'à cent ans. C'est le dire que je me 
porte bien. Âmuse-toi donc et ne pense pas à 
nioi. 

« Four moii, je ih'amuse en vieille femme, et 
je prie le bon Dieu. L'autre matin, je disais un 
Pater à ta Isaiité, et tout eri gazouillant iûon 
Oraison dominicalej je disais : « Mon Père, qui 
« êtes aux cieux, vous demanderai-je pour Ade- 
« lina qu'elle sanctifie votre nom ? J'espère 
c< qu'elle le janctiiîe. — Qu'elle désire l'arrivée 
c< de votre règne? Je crois qu'elle n'y manque 
a pas. — Oû'eilé veuille que votre volonté soit 
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a suo valore, e l'adoro^. » Quand je dis Vadoro, 
c'est pour rire, car je n'adore sérieusement 
qu'un Dieu en trois personnes. Permets-moi 
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pinceau; j'efiieuretoo front, tcsjout'S; je crois 

être avec toi, et cela me fait plaisir Sais-tu 

que c'est le quatrième portrait (Jue je fais de 

toi ! Un fort médiocre à l'âge de deux ans, un 

autre à seize ans, un troisième à vingt ans, et 

celui dont je m'occupe maintenant que tu en as 

vingt-qiiatre. J'ai promis à ta mère d'en faire 

un de ma main, quand tu aurais les cheveux 

gris. Ne ris pas de ma prétention. Que mes 

héritiers en enragent, mais j'ai l'intention de 

vivre jusqu'à cent ans. C'est ia dire qiie je me 

porte bien. Amuse-toi donc et ne pense pas ^ 

moi. 

« Pour moi, je ih'arause en vieille femme, et 

I Dieu. L'autre matin, je disais un 

ahté, 6t toui en gazouillant iiion 

mtca/é, je disais : a Mon Père, qui 

;ux, vous demanderai-je pour Ade- 

e sanctifie votre nom 7 J'espère 

anctilie. — QU'elledésir 

:gne? Je crois qu'elle n' 

elle veuille que votre v< 
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« faite? La vôtre a toujours été la sienne, et il 
« en sera toujours de même, qiLoi qu'il arrive, 
a — Qu'elle pardonne à ses ennemis ? Elle le 
a fait depuis qu'elle a l'âge de raison : son oBur 
« n*a pas de fiel. Demanderai-je qu'elle ne soit 
c( point induite en tentation ? Oh ! oui, oui, mon 
c( Père, qui êtes aux cieux, ne la laissez pas suc- 
ce comber à la tentation, et délivrez-la du mal I 
ce Âmen, amen t » 

« Voilà comme j'ai prié pour toi. N'ai-je pas 
bien fait? La tentation, n'est-ce pas pour tous le 
danger réel de la vie ? n'est-ce pas une pente 
sur lacpielle il ne faut pas faire un pas, car elle 
est rapide, et c'est le mal qui est au bout, le 
mal où l'on tombe avec une gi ande prompti- 
tude, si l'on ne marche pas avec précaution ! 



c' J'avais cinjfi In Tannée dcmiùro ([îioîtjiui 
chose sur les Etrusques, dont on tient (peut- 
être avec raison) à renverser maintenant le pié- 
destal. C'est avec peine que je me prive d'une 
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de nos gloires pour en faire hommage aux Pé- 
lasges. Mais que faire? il faut bien se soumettre 
à cette exigeance de. la science historique qui 
renverse bon nombre de nos idées et de nos ré- 
putations. Elle abaisse ce qui était en haut, elle 
élève ce qui était en bas, et nous dit à peu près 
comme saint Rémi au fier Sicambre : « Brûle ce 
« que tu as adoré, et adore ce que tu as brûlé. » 



« Torre di Bellavisfa, 18 février 1868 *. 



c< Les usurpations sont à la moJo : jo prends 
donc la place de Clotilde, qui t'écrivait, et j'y 
reste. Je viens d'achever une lettre à Ernest qui 
est à Florence, occupé de sa future, et qui sans 
doute ne me répondra pas. Mais qu'imporic, 

* Celte seule lettre est eu italien ; toutes les autres sont en 
français. 
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l'amour Zierno^ ressemble chez moi à Tamoiir 
maternel, inaltérablement et toujours le même; 
tous les deux ressemblent à la soiirfee que rien 
ne tarit. Qui a soif vient y boire, et quand on 
cesse de boire, elle ne cessé pas de couler. 



f 20 ayril 1868. 

a ... Allons, ma petite amie, écris, si tu le 
veux, un roman, et que la scène se passe en 
Calabre. Jamais encore on n'a traité ce sujet 
délicatement. On l'assaisonne toujours, on le 
poivre excessivement, comme si cela était né- 
cessaire. L'idce de la Caiabre s'est associée 
indissolublement avec celle des brigands, sui- 
vaut l'habitude reçue de prendre l'exception 
pour la règle. Ce que je sais, moi, c'est que tes 

* • D'une tante. » 
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lettres de là-bas mHmprègnent d'un sentiment 
doux, plutôt mélancolique, de cette mélancolie 
que les poètes appellent Malinœnia, Ninfa 
gentile I Cette datise dont tu me fais la des- 
cription, ce pays grandement beau, délicieuse- 
ment méridional, tout cela^ Mimi^ Mimi démon 
âme, me donne envie de m'y trouver avec toi ! 
J'éiiiietaiil tddt bë (Jûî est beaii ! Et poiir moi 
le beau a des liiilites isi dilatées, l^ù'il tnë causb 
de perpétuelles jtiùlssàiices, fear je le trouve 
avec fecilitë, bt je lé feàvbûbë t)ât Bégrés Bëpliis 
le gracieui jusljii'àti suBlirile. Tout ce tjiii Viëiil 
le itioins du mondé à'bn haut [Idrlë iivec feoî 
une perfectiôH, une hai'niônie telàtivë isàns les- 
quelles il n'y â pas de faëàii, aveé lesquelles le 
beau est J)artoùt. 

à Bôiijbùr, adiëU! je té qiiîtte aujburd'Hlii, 
parce que je sens nies idées larges, et c< il miô 
dlr côrto. » Ce désordre me gêne, et il faut qdè 
je finisse. » 
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ff Torre di BeUaTista, 3 mai 4868. 

« Ha chère Âdelina, 

c( Le voilà arrivé, ce cher mois de mai, je me 
sens revivre avec toute la nature ! et cependant 
quand on y pense, combien de vilains anniver- 
saires se trouvent dans ce mois de paradis ! El dos 
de mayo^ le massacre des Français à Madrid ; le 
5 mai, la mort de Napoléon (malheur, au gré de 
beaucoup de gens) ; le i 5 mai, autre jour né- 
faste pour Naples, en 1848 ; cette date mêmedu 
4 mai ^ me donne l'idée du chaos, du pandé- 
monium, du désordre au plus haut degré. Mal- 
gré tout cela, vive le mois de Marie ! Je Taimais 
encore davantage quand je pensais qu'il te ra- 

* C'est, à Naples, le jour où commencent les locations, et 
par conséquent celui où tous les déménagements et emména- 
gements ont lieu. 
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mènerait au milieu de nous ; mais ce sera pour 
plus tard, et tu seras la bienvenue toujours. 
C'est ce matin que nous avons reçu ta lettre; 
elles nous touchent tant, tes lettres ! Je crois que 
même si elles nous parlaient de Polichinelle, 
de Colombine, d'Arlequin et de tout ce qu'il y 
a de plus bouffon au nfionde, elles tireraient de 
petites larmes de nos yeux! Pourquoi? Je ne 
sais ; mais peut-être est-ce l'amour qui s'ex- 
prime ainsi... Oui, c'est l'amour vrai, tendre, 
fort que nous ressentons pour toi, qui se répand 
sur tout ce qui vient de toi, nous enveloppe, 
nous pénètre, nous émeut, et nous accompa- 
gnera au ciel ! Clotilde me dirait : « Ne sortons 
« pas ainsi du fourreau. » Elle a raison ; il suf- 
fit que la poignée de la lame soit dehors ; la 
lame doit demeurer cachée. Mais avec toi! Clo- 
tilde me le permet et se le permet. • . » 



^''' ^ ^■^r?^^< 
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f Tour de Bellavisfa, 29 avril 1868. 

« Ma très-chère Adelina. Il y a, comme tu 
sais, ce que j'appelle les délices du printemps. 
Mais il y a aussi les tristesses du printemps. Car 
ceUe jolie saison a une influence très-marquée 
sur notre esprit ; le modifiant tantôt dans le^sens 
du rose^ tantôt dans le sens du noir^ du moins 
c'est là ce qui m'arrive. Aujourd'hui je me sens 
joyeuse ; les jours derniers, j'étais triste sans 
raison. Ah! comme une bonne journée efface 
toute ombre de l'esprit ! On jouit en vingt- 
quatre heures ce qu'il en faut pour embellir 
toute une semaine ! Tout paraît beau, tout sem- 
ble facile ! Je suis sortie ce matin pour marcher, 
l'ombre était fraîche, le soleil enivrant. J'ai 
foit une visite à la marquise C..., sa petite fille 
m'a semblé un amour ; elle, aimable et obli- 
geante. J'y ai fait deux affaires : l'une pour 
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Ernest, l'autre pour placer une petite fille; 
elles m*ont réussi à souhait. Je lis les Épîtrcs 
de saint Paul le matin dans ma tribune après 
la messe. Aujourd'hui j*ai lu celle aux Galates, 
oiji il raconte la réprimande qu'il fit à saint 
Pierre (qui par faiblesse admettait la cîrcondf- 
sion pour les chrétiens). Avec quel courage 
saint Paul le tance en l'accusant de pusilla- 
nimité! avec quelle humilité saint Pierre 
récoute et se soumet, lui le premier des apôtres, 
celui sur lequel le Christ venait de Fonder son 
Église, tandis que Paul ne devait sembler qu'un 
intrus au milieu des douze élus, n'ayant pas 
même appris l'Évangile de ceux qui avaient 
droit de le prêcher! ... Si ces deux grands saints 
avaient paru devant moi hier, m'auraient- 
ils émue comme ils l'ont fait aujourd'hui? 
Non 80. A mon retour de la promenade, j'ai 
été au jardin (au soi-disant jardin) ; j'ai fail un 
bouquet de réséda, de violettes et d'héliolrôpe... 
Est-ce que ces fleurs avaient réellement le par- 
fum que je leur trouvai, où était-ce i'eflbt du 
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printemps sur moi-même? Je ne sais, chère 
Âdelina de mon cœur, mais j'en étais embau- 
mée et ravie ! 

« Le dernier acte de mas jouissances printa^ 
nières d'aujourd'hui le voici : j'ai fait une sta- 
tion d'une heure au piano, j'ai pris le Stabai de 
Pergolèse. Che delizial J'ai joué les trois pre- 
mières strophes sans chanter. Je montais, je 
' montais, au premier, au second, au troisième 
ciel !... J'étais dans les espaces sublimes, quand 
Clotilde est entrée. Elle a pris ma place au 
piano et j'ai chanté : « Quxmœrebat. » Oh ! que 
c'est beau ! du génie, de l'imagination, du sa- 
voir, du sentiment! Je remercie le bon Dieu 
d'avoir permis à un simple mortel de monter si 
haut et de rapporter sur la terre un rayon de sa 
beauté... La fable de Prométhée est une fiction 
bien vraie! L'homme peut voler le feu sacré (ou 
du moins l'obtenir), il n'est pas créateur; mais 
lorsqu'il a su élever ses ouvrages à une hau- 
teur qui touche presque à la perfection. Dieu 
alors daigne soufQer dessus et les animer... 
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« Tu vois, douce amie, comme je te mets 
dans le secret de mon être, et tu ne peux pas dire 
qu'îivrc \o} jo sois boutor.ncc 



» 



• Tour de Bellavîsta, 4 mai 1868. 

« Je suis ravie que tu sois en Calabre, que tu 
y restes, que tu t'en abreuves jusqu'à la lie, et 
que jusqu'au bout tu trouves tout délicieux. Mais 
enfin le mois de mai finira, tu reviendras et ce 
sera un moment enchanteur. . . . . . 

« En t'attendant, nous sommes ici plongées 
dans Touvrage deM.de Gobineau, sur l'Asie cen- 
trale. C'est honteux combien on découvre qu'il y 
a de choses que Ton ignore pleinement I Sa- 
vais-je qu'il y avait en Perse des écoles célèbres 
de philosophie? qu'actuellement, pendant que 
le t'écris, il se trouve à Ispahan, à Khiva et 
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ailleurs, d'excellents collèges où des centaines 
d'écoliers se rassemblent pour étudier la philo- 
sophie ; que les professeurs abondent ; que Son 
Excellence Hadji Moulla Hady de Sebzewar 
est un savant hors ligne, un maître accompU 
en métaphysique? Non, rien, je ne savais rien, 
et si j'avais voulu dire mon idée sur la Perse 
actuelle, je l'aurais certainement mise au nom- 
bre des nations dont la gloire ne vit que dans 
le passé. Je t'avoue le fait: nos connaissances 
s'étaient arrêtées à Avicenne, c'est-à-dire au 
nom d* Avicenne, rien de plus, et je me crois 
une femme de quelque instruction I Mais je dé- 
chois chaque jour à mes propres yeux; plus 
j'apprends, plus je me sens ignorante. Ah ! Pas- 
cal avait raison de dire que le plus haut degré 
Àe la science humaine, c'est de savoir qu'on ne 
sait rien • » 
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cTorre di BellaTista, iO mai 1869. 

ce Je comprends parfaitement le sentiment 
agréable que tu éprouves en causant avec tes 
deux jeunes amies. La vie tranquille de la cam- 
pagne, les longues heures de causeries épanouis- 
sent les cœurs et l'on s'ouvre réciproquement 
certaines retraites à jamais fermées hors de là, 
et très-bonnes à pénétrer, car elles renferment 
PexpUcation de l'énigme des caractères. On y 
entre toujours avec intérêt. Nous aimons à 
connaître l'inconnu. La curiosité (cette motrice 
de beaucoup de grandes choses, quand on la 
regarde par son côté élevé) est satisfaite, comme 
elle l'est de la découverte de pays nouveaux ; et, 
de même que, dans un pays inconnu, on aime 
à se frayer un chemin, on aime aussi à entrer 
dans ces petits coins' mystérieux du cœur d'au- 
trui, où Ton trouvé toujours une foule de cho- 
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ses que l'on ne devinait pas. C'est dans ces 
asiles secrets que Ton découvre les grandes 
différences qui existent entre deux individus 
qui, aux yeux du monde, semblent pareils (car 
le monde classé en catégories, en individualités, 
ce serait impossible). Je t'avoue que le charme 
de pénétrer ainsi dans un cœur qui s'ouvrait à 
moi a été l'un des plus grands plaisirs de ma 
vie, à tel point que, dans ma jeunesse, je me 
l'interdisais, le trouvant dangereux. 

c< Veux-tu que je te dise ce qui dans ces der- 
niers temps m'a procuré un plaisir analogue à 
celui-là? C'est la découverte de la littérature 
indienne. Nous sommes entrés dans les replis 
de la pensée, des croyances, des sentiments di- 
vers de ce grand peuple, non par ruse ou par 
supercherie, mais parce que leurs livres se sont 
tout d'un coup ouverts pour nous. Que de tré- 
sors ! que de choses nouvelles que nous n'avions 
jamais ni ouïes ni imaginées ! Nous savions que 
Jes Indiens avaient possédé une grande civilisa- 
tion, mais qu'était-elle? Qu'ils étaient philoso- 



Mt^^^^ll fcl - ■■ 
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phes et poêles. Mais ce qu'ils avaient réellement 
pensé, dit et senti, voilà ce dont nous ne nous 
doutions pas et ce que nous savons maintenant 
jusque dans les moindres détails. Chaque belle 
âme qui s'ouvre à nous, c'est une Inde que 
Ton découvre. Mais, hélas! la comparaison 
cloche, car il n'est pas beaucoup d'âmes oq 
l'on découvre autant de grandeurs ! 

a Ma chère Âdelina ! comme il m'est dif- 
ficile de mettre pied à terre quand je cause 
avec toi ! Les espaces sont ton domaine, et je 
m'y trouve bien en ta compagnie. Mais il faut 
enfin te ramener aux choses de ce monde... 
Tu veux savoir des détails sur ma santé ? Que te 
dirai-je ? il n'y a rien à dire sur un état sta- 
tionnaire. Dans l'ensemble, je ne vais pas mal ; 
en détail, je suis comme un battant de cloche, 
qui va et vient sans cesser d'être toujours à la 
môme place. » 
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f 1V>ur de Belbyi$ta, iâ mai 186». 

« J'ai toujours observé que, pour que les 
correspondances furent et np meurent pas^'ifla- 
nition, il fallait qu'elles f^ssent nourries par 
unp affection profonde, une communauté d'in- 
térêts ou par quelquç goût littéraire commun, 
Ajîelina chérie, ces trois liens nous unis- 
sent ; aussi nos lettres ne tarissent p^s , et je 
souhaite que les miennes soient reçues avec le 
quart di| plaisir que me font les tiennes. Ta 
dernière, loute remplie de choses albanaises, 
nous a intéressées au plus haut degré. Ces co- 
lonies albanaises ont toujours excité nia curio- 
sité. J'avais envie de savoir jusqu'à quel point 
elles avaient conservé leur physionomie, encla- 
vées comme eîies le sont dans les terres do 
Calabre. Quel intéressant pays, classique en 
tous temps et sous tous les rapports 1 
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ce Je suis cependant toute préoccupée, en ce 
moment, de l'histoire des Bâbys en Perse, 
Cette partie de Touvrage de M. de Gobineau est 
infiniment fntéressante. Je crois me rappeler 
avoir, dans le temps, lu dans un journal quel- 
conque, les diverses phases de cette grande ré- 
volution religieuse, mais sans y faire la moindre 
attention, "et probablement sans y rien compren- 
dre, car ce que Ton comprend le moins, c'est 
ce qtii se passe dans le temps où l'on vit. 

« Tu ne viendras donc pas maintenant? 
Peut-être sera-ce pour la Sainte-Clotilde. Mais 
enfin, tout ce qui est a sa raison d'être. Je sais 
que tu désires nous voir, je sais que tu meurs 
d'emie de revoir ton frère et de connaître ta 
belle-sœur, mais je sais aussi que tu fais tou- 
jours avec plaisir ce que tu dois faire, et Dieu 
te bénira, n^ 
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« Torre di BellaTÎstâ, 15 mai 1868. 

<x Très-chère Âdelina. Je ne te parle pas de 
ton retour. Je sais que tu le désires, et tu sais 
si nous le désirons. Mais il est inutile de nous 
en entretenir, car certes cela sera quand cela 
pourra être , et nos aspirations n'en hâteront 
pas le moment. Cillo *, je le sais, fera tout ce 
qu'il pourra pour te faire plaisir ; donc je me 
tais sur ce sujet, bien que ce soit celui qui nous 
occupe le plus. Ce qui vient en second lieu, 
c'est le sujet de notre lecture. Décidément, 
si on avait le malheur de n'être point chrétienne, 
c'est Bâbys qu'il faudrait être ! Quelle sympa- 
thique religion (malgré plusieurs choses fort 
drôles) 1 Ce Bab, qui est le Mahomet de cette 
doctrine, protège de la façon la plus particu- 

* Le comte de Melis83« 
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lière les femmes et les enfants. Dans sa sollici-. 
tude pour la femme en général, il recommande 
la fiancée aux fidèles, il les engage à lui prodi- 
guer des parures et tout ce qui peut lui procurer 
de la joie et augmenter sa beauté : c< Ornez vo- 
tre ornement, dit-il, et glorifiez votre gloiro 1 » 
Puis il condamne avec force ceux qui maltrai- 
tent les enfants : « Si tu veux être au nombre 
«4es fidèles, ne frappe jamais que très-douce- 
« ment. Ne frappe pas ton écolier avant l'âge de 
c< cinq ans passés. Si tu veux frapper, ne donne 
ce pas plus de cinq coups et ne frappe pas sur la 
« chair, sans qu'il y ait entre elle et le bâton, 
« ou la main, ou une couverture. » N'est-ce pas 
joli?... Quels détails remplis de bon cœur! >i> 



f Torre di Bellavîsta, 18 mai 1868- 



€i Grand Dieu ! les exactitudes symélrîqo(»s 

8. 
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des B... m'agaçaient parfois les nerfs, et les 
décisions soudaines avaient pbis de grandes 
proportions dans mon esprit. Les avantages ijue 
présentaient les choses faites sans arrangement 
préalable me paraissaient iilfinimeht préféra- 
bles... Mal cangiûuo i saggi i'econdo itempij i 
lor pensieri^l Je rie fcôritiaissdis pas les incon- 
vénients hideuii dii défaut cbhtt'aire. Je lé 
maudis ce défaut, qu'il feoit mis Hors là loi ! 
Anathème iau déttiori de Vîndé'cisio% fet que ce 
péché sbii abominé toiil leh denieùtànt fbri ttii- 
séribordifeUt pout» les pécheurs ! 

d Maintenant que je feais que tu restes éiicôre 
ett Oalabre^ je pouHuis aclivèhleilt notre cor- 
respondance, car je ne veux pas que mes lettres 
te fassent défaut. Pauvre D. Girolamo! il a 
perdu son frère. C'est une 'triste chose, car 
Tamour d'un frère se remplace difficilement. Je' 
pense du reste que son cœur sera comme celui 

* é Mais léd Sâgedy selon lés tempà, changent d'àfis. § 
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d'iin gtaËd nôtnbte, dans ce pays dû Ton est si 
impressiohnable! et que le temps fera prompte- 
meiitsbii dsilvrie, pour lui, bomme pour d'au- 
tres! Uhe Viôletîtë doUleiir d'Un jotir, puis la 
vie recortinlehéfe, le Tfetit s'élève et emporte le 
passé!:.. Ce vetil n'est bertes paâ telui du Luti- 
fer de Dante^ qui glace les krmës dâtis les yeux 
desdamilés et fixe ainsi, à jsimàiS; là douleur de 
ces malHeuredt. L'impression fugitive des J)lus 
c^uel8 chagriiis,dans ces contrées méridionales, 
a toujours été pour moi l'objet des plus pro- 
fondes rtiéditations. Toute la dose de peine que 
l'on éprouve setoible faire explosion tout d'un 
coup ! On est déchiré par la douleur, elle vous 
abîme, elle vous anéantit, vous submerge de 
tous côtés. Si vous ne succombez pas à cette 
première heure de l'épreuve, elle est surmontée 
et tout est bientôt fini ! Cela est sans doute pro- 
videntiel, mais ce n'est pas agréable à observer : 
c'est la caducité des choses humaines, vue de 
son côté le plus triste et le moins poétique. 
c< Et cependant j'aime parfois à savoir que les 
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plus violents chagrins ne sont pas éternels. Que 
deviendraient, sans cela, le malheureux Strato, 
le cafetier, et sa femme, dont Tenfant vient de 
mourir de la plus horrible façou? Un petit 
chou délicieux de six ans, la fleur de l'asile. 
Un de ses camarades, ne sachant pas ce qu'il 
faisait, lui a fourré, il y a un mois, une se- 
mence de caroube dans l'oreille. On n'a jamais 
pu la lui extraire, et il est mort dans d'horribles 
souffrances ! . . . Tiens, Mimi chérie, si jamais tu 
as des enfants, je leur ferai des petits bonnets 
que nous leur attacherons sous le menton, afin 
que leurs chères oreilles soient à l'abri de tout 
danger... 

: : ; . .... » 



fl Torre di BellaYÎsta, 21 mai i8G8. 

c< C'est une chose bien triste et bien tou- 
chant* que de voir les pauvres moines expulsés 
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de leur couvent reprendre les durs métiers qui 
doivent les aider à gagner leur vie. Je voyais 
ce matin, avec émotion, le pauvre frà Alfonso, 
des trinitaires, travaillant avec activité au mé- 
tier de charpentier, ÎJn autre est tapissier ! et 
ainsi de suite !... 

c< Certes le travail est une belle chose, et celui 
qui s'y livre est honorable ! Mais la vie de l'ar- 
tisan est douloureuse, et quand je pense que 
cette angoisse perpétuelle qui vient de la 
pensée : c< Âurai-je de l'ouvrage aujourd'hui? 
aurai-je du pain demain? » a été infligée à 
tant de pauvres religieux qui vivaient si com- 
plètement à l'abri de toute inquiétude pour le 
lendemain, alors mon cœur se serre. Oh! que 
cette pensée permanenle du lendemain doit 
être pour eux pleine d'ennui !... Quel acte in- 
sensé et coupable que cette suppression I Vois- 
tu, Adelina, il lî'y a qu'une seule chose au 
monde, que je déleste plus que le désordre, 
c'est la destruction i y} 



XV 



On n'aperçoit assurément rîén dans ces let- 
tres qui puisse faire deviner qu'un changement 
funeste était survenu dans l'état d'Adélaïde, et 
cependant plusieurs mois avant la date de la 
dernière de celles qu'on vient de lire, des souf- 
frances et des symptômes trop connus étaient 
venus l'avertir que l'ennemi n'était point vaincu 
et bientôt la convamcre qu'il était le maître. 
En un mot, l'impitoyable mal avait repris son 
cours fatal. Adélaïde l'avait compris et elle s'y 
était résignée. 

Si, trois ans auparavant, au premier indice 
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du danger, on a admiré son courage, il faul 
S'admirer bien davantage, maintenant que 
fépreuve reparau, aggravée par tant d'efforts 
^.entés, tant de souffrances subies, tant d'es- 
fférances conçues en vain ; car, cette fois, il 
n'y eut plus d'incertitude dans son esprit. 
La souffrance, elle l'avait acceptée avec pa- 
tience; le douloureux remède, elle l'avait 
subi avec énergie ; l'espérance, elle l'avait ao 
cueillie avec joie; la vie, elle l'avait reprise 
avec actions de grâces. Maintenant c'était la 
mort qui était devenue, très-clairement à ses 
yeux, la volonté toujours chère de Dieu, et elle 
l'accepta comme elle avait accepté la souffrance 
et la guérison, l'espérance et la déception, san^j 
faiblesse, sans hésitation, sans murmure. 

Adaterdecemoment, cette âme, déjà grande, 
commença à grandir de plus en plus et à ma- 
nifester chaque jour davantage quelle était la 
source divine où elle puisait son courage, 
quel était l'appui qui l'empêchait de défaillir, 
quelle était enfin cette force, en laquelle elle 
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avait cru d*une si ferme foi que sa faiblesse 
pouvait tout. 

Au commencement de celte rechute, comme 
au début de sa maladie, rien ne changea dans ^ 
sa vie extérieure, rien ne trahit chez elle l'in- 
quiétude ou l'agitation. Elle avait seulement 
résolu de ne plus se soumettre à aucune opé- 
ration, mais elle consentit à suivre un traite- 
ment et elle l'entreprit comme si elle en espé- 
rait le succès, dont elle parlait, surtout afin 
d'y faire croire les autres. 

Celte année-là (1867), la nuit de Noël fui 
célébrée à Bellavista avec une grande solennité. 
Une tribune, dans laquelle elle entendait chaque 
matin la messe, communiquait par une galerie 
avec sa chambre. Elle put assister à tout, et 
ce fut pour elle une joie inexprimable. A celle 
occasion elle me dit : « J'avais craint de n'en pas 
c< avoir la force, et j'y tenais tant ! car je pense 
« bien que c'est la dernière fête de Noël que 
« je passe sur terre. » Mais à peine avait-ellcf 
laissé échappé le fond de sa pensée, qu'elle se 

9 
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hâta d'ajouter : c< De grâce, pas un mot à Fau- 
te Une I » (sa sœur aînée) * 

Vers le printemps, le mal se ralentit un peu, 
ef , lorsque je partis, elle me dit : « Si tu reviens 
a avant l'automne, tu me retrouveras encore. » 
Comme elle vit la douleur que me causaient 
ces paroles, elle me dit en souriant : c< Tu ver- 
ce ras que je nesoufirirai pas trop; ce mal attein- 
« dra vite ma vie, peut-être même subitement, si' 
a non . . . Dieu m'aidera . Que sa volonté soit faite ! » 

C'était la conclusion de tout pour elle ; mais 
pour comprendre la force de ces paroles dans 
sa bouche et dans le moment où elle les profé- 
rait, il faut se rappeler ici en quels termes, 
quelques années auparavant, elle parlait à la 
jeune Âdelina de la soumission à la volonté de 
Dieu, et songer en même temps que, lorsque 
maintenant elle me parlait ainsi, le mal cruel 
dont elle se mourait menaçait de devenir une 
plaie et d'envahir son visage tout entier I..« 
Certes, bien des gens, parmi les plus coura- 
geuxy les plus religieux et les plus résignés à la 
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mort, eussent frémi , en ce cas, à la pensée de 
loulce qui viendrait peut-être l'aggraver ! Mais 
elle ne faiblit pas : elle marchait dans la voie d j 
Tacceptation sans regarder en arrière, et Dieu 
permit que la sérénité du détachement parfait 
régnât de plus en plus dans son âme radieuse. 
La seule demande expresse qu'elle adressa sans 
cesse à cette époque à ses sœurs, à ses amis, à 
tous, c'était celle de ne jamais demander à 
Dieu sa guérison... 

Cette résignation si complète surprendrait 
davantage encore si, mieux que je ne l'ai fait, 
j'avais su exprimer l'état d'activité, de vie, de 
jouissance intellectuelle et morale, qui était le 
sien, lorsque la maladie terrible l'avait saisie 
toute vivante. Les années n'avaient rien altéré, 
rien effleuré, rien refroidi dans son cœur , et elle 
eût joui de la vie avec une reconnaissance égale 
\ la soumission avec laquelle elle accepta la 
mort. Ajoutons cependant, pour reconnaître 
en tout la miséricorde de Dieu, que s'il lui im- 
posa Vjàe dure épreu ve, il lui en épargna qu'elle 
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eut trouvées mille fois plus redoutables encore. 
Elle connut, il est vrai, la douleur physique 
sous sa forme la plus sévère, mais elle igiiori 
la douleur de survivre à ceux qu'elle aimait ; 
et nous croyons qu'appelée à choisir sa croix, 
elle eût choisi celle qu'elle porta et non l'au- 
tre... 

Tandis que la mort appprochait a pas inexo- 
rables mais lents, Adélaïde poursuivaittranquil- 
lement sa vie ordinaire. Tant qu'elle put lever 
le bras sans trop souffrir, elle peignit et sculpta. 
Quand cette fatigue dépassa ses forces,^ elle lut 
et étudia, et, quand elle devint trop faible 
pour lire elle-même, elle écoutait les lectures 
qu'elle se faisait faire, et semblait prendre à 
toutes ces occupations le même intérêt qu'au- 
trefois. Il est certain que, dans cet acquiesce- 
ment à la volonté de Dieu qui est la préparation 
la plus parfaite à la mort aussi bien que la per- 
fection de la vie, si on lui eût dit qu'elle devail 
mourir avant la fin de la journée, elle eût sim- 
plement pensé, comme saint Louis de Gonzague, 
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qu'elle n'avait pas autre chose à faire qu'à con- 
tinuer ce qu'elle faisait. 

Rien ne changea sensiblement dans son état 
pendant quelques mois ; mais, vers la fin de 
Tannée, cet état, douloureusement stationnaire, 
prit tout d'un coup un aspect nouveau plus 
grave, car le danger devint imminent, mais 
moins affligeant*, le mal ayant changé de 
nature; et, bien que le courage de celle qui 
en était la proie ne se fût pas démenti, même 
lorsqu'une longue torture semblait lui être ré- 
servée, il lui fut plus facile, et il fut moins déchi- 
rant pour ceux qui raimaîeht de voir (par l'ef- 
fet des remèdes, dit-on) le mal se transformer 
en une consomption rapide. 

Alors, réfléchissant qu'il valait mieux pour 
les siens que ses jours s'achevassent près d'eux, 
elle se décida à quitter ce beau golfe sur lequel 
elle avait tant désiré attacher ses derniers re- 
gards, CA toit chéri sous lequel un mois encore 
auparavant elle bénissait Dieu d'être destinée à 
finir sa vie, et à prendre un petit appartement 
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à Naples, tout exprès pour y mourir. Peut-être 
aussi voulut-elle éviter d'attacher un souvenir 
trop triste pour ceux qui lui survivraient à la 
chère demeure de Bellavista! Quoi qu'il en soit, 
elle accomplit ce sacrifice avec sa fermeté ordi- 
naire, dissimulant cette fois, même à la fidèle 
compagne de sa vie, l'effort qu'il lui coûtait ; 
mais, au moment de partir, se croyant seule un 
instant dans ce salon rempli de tous ses souve- ' 
nirs d'amitié, de piété et de travail, et où tant 
d'h^ires beoreases s'étaieat éoonàéa^ on k vit 
s'approcher de la muraille et la baiser. 

Après cet adieu, elle prit avec sa sœur le 
chemin de Naples, regardant une dernière fois 
pendant le trajet la mer, les montagnes, le Vé- 
suve et tout le paysage enchanteur qui avait été 
le cadre magnifique de sa simple et noble vie. 

Ce fut le 24 décembre 1868 qu'Adélaïde a^ 
riva à Naples pour y achever son sacrifice géné- 
reux, courageux, ... je pourrais ajouter son sa- 
crifice joyeuXy car au milieu des crises, des plus 
cruelles douleurs, elle s'écriait parfois : « Ohl 
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che delizie I che delizie, sonqueste^ non uman$ 
ma divine^ I... » 

« Sais-tu, disait-elle encore Tuû de sesder* 
niers jours, sais-tu quelle est la vraie inscrip- 
tion à graver sur un tombeau 7 c'est celle-ci : 
Janua cœli l » 

Et cependant, même alors, pour épargner, 
les autres, elle parlait le moins possible de la 
gravité de son état. Mais ayant désiré revoir une 
jeune Anglaise (au service d'une de ses amies) 
qui l'avait soignée avec zèle et dévouement à 
Paris trois ans auparavant, et qui allait partir, 
elle lui dit : « Ëlisa, j'ai voulu vous revoir pour 
vous bien remercier encore et pour vous dire 
adieu. Avant un mois je ne serai plus dans 
ce monde; mais ne le dites à personne. » 
Voyant les larmes remplir les yeux de celle à 
qui elle parlait : « Oh ! ne soyez pas triste, moi 
je suis contente. Ce sera si beau là-haut ! si 
beau 1 on y sera si bien ! » Puis elle passa 

* i quelles délices! non pas humaines» mais diTÎnesI » 
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à un autre sujet, obligea la jeune fille à lui ré- 
pondre, Técouta en souriant, et à l'un de ces ré- 
cits : « Oh! que je rirais de bon cœur sans 
cela! » dit-elle en montrant patiemment sa 
pauvre joue meurtrie et toujours douloureuse. 

Elle maintint cette attitude jusqu'au jour où 
elle demanda à recevoir les derniers sacrements. 
Après ce jour-là, sans cesser d'être sereine, elle 
cessa de se contraindre et parla à tous ouver- 
tement et simplement de sa mort. 

Elle reçut l'extrême-onction et le saint via- 
tique. Un grand nombre des pauvres habitants 
de Pausilippe et de Bellavista étaient venus, en 
larmes, pour la revoir et pour lui dire adieu. 
Le vénérable prêtre qui l'assistait lui demanda 
de les recevoir. Ils entrèrent, et à chacun elle 
adressa une douce parole; elle donna un 
dernier conseil : c< Ricordate^ dit-elle en 
particulier à un prisonnier qui lui devait sa dé- 
livrance, di condurti sempre bene. » On lui 
demanda de leur donner sa bénédiction. « Elle 
haussa les épaules avec un sourire et un geste 
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d^humilité, comme si on se fût moqué d'elle ; 
puis elle obéit et leva sa main, sa main si 
belle encore, malgré le ravage de la maladie, 
et fit sur eux tous le signe de la croix. » Je cite 
ici les paroles de cette nièce si tendrement ai- 
mée, et dont Tâme plus qu'aucune autre avait 
reçu Tempreinte de Pâme qui allait quitter ce 
monde*. 

La lutte se prolongeait ; Adélaïde semblait en 
demander pardon à ceux qui souffraient de ses 
souffrances, et elle s'étonnait que son Dieu tar- 
dât tant à venir : « Je voui afflige touSy disait- 
elle, et moij je suis /d, au milieu de vous si 
contsnte I » 

Elle s'affligeait avec sa sœur aînée de devoir 
lui causer une si cruelle douleur ; à l'autre, à 
son inséparable compagne elle disait de douces 
paroles tout en cherchant à ne pas trop l'atten- 
drir. Une seule fois, elle dit avec instance à 
son neveu et à sa nièce qui ne la quittaient pas : 
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Je vous recommande ma Lolé (c'était le nom 
qu*elle donnait à Glotilde); qu^elle ne soit 
pas trop seule I » Bt, comme ils lui disaient 
d'être bien tranquille à cet égard, elle répondit: 
« Oh I je suis Irès-tranquillej vous voyez bien, 
que ie ne vous en ai parlé que cette fois. » 
A Adelina et à Ernest elle répétait : « A vous 
deux, ce que ie vous recommande partout et 
toujours, c*est la ligne droite. >> C'était ainsi 
qu'elle nommait avec eux la voie chrétienne ; 
mais jusque dans ces jours solennels, elle 
conserva la grâce enjouée qui l'avait tou- 
jours caractérisée. Sa femme de chambre 
étant entrée en disant c< qu'elle mourait de 
froid, » Adélaïde dit en souriant : a En voilà 
une qui meurt de froid, une autre vient de 
dire qu^elle meurt de fatigue, en vérité je 
crois que je suis la seule vivante de vous 
toutes. D 

Ses douleurs cependant (terribles • effetsclu 
mal qui, arrêté dans son progrès extérieur, mi- 
nait et détruisait intérieurement sa vie) étaient 
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parfois extrêmes; mais lorsque malgré elle, 
elles lui arrachaient un cri : c< Mon Dieu, disait- 
elle, ce sont mes nerfs qui crient : moi je suis 
contente de souffrir, de soufTrir pour vous. » 

Une autre fois, lorsqu'elle était en proie à 
Tun de ces accès de souffrance aiguë, elle 
s'écria : « Mon Dieu , je ne vous demande 
pas de trêve, mais je vous demande du cou* 
rage. » 

L'avant-veille de sa mort, ces vives douleurs 
cessèrent ; elle regarda ce soulagement comme 
un avant-coureur de sa iin : « Le mot d'a- 
gonie, dit -elle, semble effrayant de loin, 
mais si je suis en agonie, la mienne est bien 
douce. » 

Une foule d'amis se succédaient près d'elle, 
tous voulaient lui prouver encore une fois leur 
tendresse et recevoir d'elle quelque parole 
d'adieu. A tous en effet elle parlait tour à tour 
et à chacun avec une nuance particulière d'af- 
fection. Ces diminutifs si doux du Midi sem- 
blaient plus doux encore dans sa bouche : 
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« Nina S Dora% Maria', Giudilta*, Carmen^ 
a sita dulce^i,.. » Que de fois ces noms, et 
d'au 1res encore, furent prononcés par elle pen- 
dant ses derniers jours 1... Qui peut avoir 
connu son cœur, et douter qu'ils n'aient eu tous 

leur parole, leur pensée, leur prière spéciale 
et qu'elle n'ait emporté au ciel le souvenir de 
chacun d'eux pour continuer à les aimer, 
comme elle l'avait fait sur terre, elle, qui 
était si convaincue que la mort n'interrompt 
rien, et ne fait que transformer les doux sen- 
timents d'ici-bas en leur donnant la puissance, 
aussi bien que Féternelle durée. 

Enfin l'heure de son bienheureux repos 
sonna, l'heure qu'elle attendait, qu'elle avait 
annoncée vingt-quatre heures d'avance, l'heure 

> La princesse Torella. 

* La jeune duchesse del Balzo. . 

* La marquise Bugnano. 

^ La marquise de Montesilvano. 

* La duchesse de Bivona (dont le nom est Carmen) et I 
qui elle parlait toujours en espagnol. Ces mots, qu'elle lui 
adressait si souvent, signifient : ma douce petite Carmen, 



ADÉLAÏDE GAPEGE HINUTOLO. 157 

de son passage de cette vie périssable à la vie 
glorieuse et immortelle pour laquelle elle avait 
vécu ! . . . 

Ce fut le 9 janvier, à trois heures et demie, 
entourée de tout ce qui lui était cher ici-bas... 
Ses deux sœurs, près d'elle ceux qu'elle ap- 
pelait ses deux enfants, Tun à genoux lui tenant 
la main et l'autre soutenant sa tête défaillante, 
elle expira doucement, après avoir encore une 
fois articulé ces mois (vingt fois répétés pen- 
dant sa lutte suprême) : « In te, Domine ^ êpe- 
a ravij non confundar in sternum I » 

Àme noble et chère ! âme douce et forte, 
réunie aujourd'hui à tant d'autres âmes bien- 
heureuses ! priez, oh ! priez ensemble pour 
tous ceux que tous aimiez ici-bas. 



Une coutume du Midi (bien contraire à celle 
du Nord) éloigne les plus proches parents du 
lieu où vient d'expirer l'un des leurs et ne leur 
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permet pas d'assistar à leurs funérailles ; Tiin- 
pétuosité même de leur douleur les rendrait 
d'ailleurs habituellement incapables de ce que 
peuvent, dans les mêmes circonstances, ceux 
qui sont plus exercés à maîtriser leurs émotions, 
et plus habitués à se vaincre ; mais cette habi- 
tude donne à Tamitié son jour spécial de pieux 
dévouement, car ce que l'usage veut épargner 
aux parents, il Timpose, avec une sorte de ri- 
gueur, aux amis, et Ton choisit d'ordinaire 
parmi eux ceux qui doivent accomplir les 
pénibles devoirs laissés ailleurs en d'autres 
mains. 

Toutes les amies d'Adélaïde se seraient dis- 
puté cette triste prérogative, et plusieurs d'en- 
tre elles se partagèrent en effet les soins de 
l'heure cruelle qui suit la dernière heure ; 
puis enfin le douloureux privilège de demeurer 
près d'elle échut en partage à deux amies, aux- 
quelles leur longue intimité, non moins que leur 
dévouement, permettait de le réclamer comme 
un droit. 
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Ces amies ^ de jeunesse et d'.enfance étaient, 
elles aussi, deux sœurs, qui privées par la mort 
d'une troisième sœur tendrement chérie, 
avaient renoncé au monde pour accomplir 
dans une réclusion presque religieuse, les 
œuvres de celles qui se vouent à l'exercice 
héroïque de la charité. Elles avaient été ainsi 
conduites jadis par la tendresse et la douleur 
à mener dans la retraite une vie à deux, sem- 
blable à celle qu'Adélaïde et Glotilde menaient 
dans le monde et elles étaient toujours demeu- 
rées intimement Kées avec elles. Maintenant 
elles se trouvaient là pour accomplir avec un 
tendre respect les pieux et derniers devoirs de 
Tamitié. Mais elles n'y demeurèrent pas seules, 
une troisième amie vint se joindre à elles * ; 
celle-ci, beaucoup plus ieune, mais frappée dans 
tout l'éclat de sa vie par l'un de ces coups 
qui, lorsqu'ils ne jettent pas la jeunesse 



*■ Mesdemoiselles Euphémie et Elisabeth Fonton* I 

* la duchesse Rafascbicri FieschL ' 
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dans rabime du désespoir ou dans celui de la 
distraction, la marquent d'un sceau spécial et 
lui ouvrent des régions hautes et pures où la 
paix, sinonje bonheur, se retrouve. Cette jeune 
mère, privée de son unique enfant (ange dont 
le souvenir vit à jamais dans d'autres cœurs 
encore que le sien ! ) était unie à Adélaïde par 
cette sympathie des nobles âmes qui rapproche 
les âges et forme des liens aussi intimes que 
ceux du sang. Elle eut la triste joie de partager 
avec les deux autres amies les chers et dou- 
loureux devoirs qu'il leur restait à accomplir. 
Ce furent leurs mains qui ensevelirent Adé- 
\aïde et qui la placèrenf ensuite sur un lit eni* 
\r\\xvé de fleurs et que n'environnait aucune 
mgubre draperie. Sa volonté expresse avait élë 
que Tusage établi à Naples à cet égard ne fût 
point observé pour elle. Aussi l'appartement 
conserva-t-il son aspect accoutumé et tout de- 
meura près de cette chère dépouille, simple, 
serein et riant, comme l'âme elle-même à la- 
quelle elle avait servi d'enveloppe et dont Tem- 
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preinte n'avait point été effacée de ses traits 
par la mort. ^ 

Ce fut alors (et après que ses plus chers 
l'eurent embrassée pour la dernière fois) que 
vinrent prier près d'elle ses amis, ses proches, 
les paysans qu'elle avait aimés, les pauvres 
qu'elle avait secourus. Il y eut des pleurs et 
des cris mêlés aux prières ; car la douleur des 
Napolitains est expansive et bruyante comme 
leur joie. Parmi toutes les exclamations que 
l'on entendait retentir une pauvre femme de 
Pausîlippe s'écria : « Fa, vattene à casa^ bel 
pezzo di Paradiso V » et nous ne voulons pas 
omettre ici cette humble, mais expressive apo- 
théose. 

Les trois amies d'Adélaïde la déposèrent en- 
suite dans son cerceuiK et ce furent elles qui 
la conduisirent enfin ensemble jusqu'au lieu 
de son dernier repos. 

A une autre époque, ce lieu eût été la ma- 

* Cette exclamation est très-difficile à traduire; elle signifie 
^ peu près : Tu appartiens au ciel, retourne chez toi! 
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gnifique chapelle où reposent ses ancêtres. La 
grande porte de la cathédrale de Naples sur la- 
quelle est gravé le lion de leurs armes se fût 
alors ouverte, comme elle s'ouvrait jadis (et ne 
s'ouvrait qu'alors) pour laisser passer ceux de 
sa race que Ton conduisait à leur dernière de- 
meure ^ Aujourd'hui le lieu de sa sépulture est 
plus modeste, mais le doux souvenir dont il 
est environné honore, mieux que ne l'eût fait le 
splendide mausolée, le nom qu'elle a porté, le 
pays qu'elle a aimé, la Religion sainte qu'elle 
a pratiquée, le Dieu qu'elle a servi et qui Ta 
couronnée ! 

* >oy. Appendice B. 



Gava dei Tirreni, 8 mai 186(« 
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Bon i. (Yoy. p. ••) 

Don Bernardo, comte de Galvez, vice-roi du Mexique, 
aïeul lualernel d'Adélaïde, était le fils de D. Matias de 
Gahez, qui avait été revêtu de la même dignité, et neveu 
du marquis de la Sonora, ministre des Indes sous le roi 
Charles III d'Espagne. 

En 1781, à l'époque de la guerre de la France et de 
l'Espagne contre l'Angleterre, D. Bernardo acquit une 
grande renommée et mérita les récompenses des de : 
pàjs alliés par un glorieux fait d'armes maritime. 
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La place de Pensacola, située au fond du golfe de ce 
nom, était défendue par deux forts qui en beiiaient 
rentrée. Le comte de Galvez, s'apercevant que les com- 
mandants des deux flottes hésitaient, affronta seul le pas- 
sage avec sa corrette et parvint au fond du golfe sous une 
nuée de projectiles : les flottes le suivirent et la place 
tomba en leur pouvoir. 

Le roi d'Espagne, en souvenir de cette action, voulut 
qu'il plaçât dans ses armes une corvette avec cette devise : 
Yo solo, et le roi de France y ajouta une fleur de lis. 

Après la mort de D. Matias Galvez, le vainqueur de 
Pensacola fut nommé vice-roi du Mexique» non pas selon 
l'usage, temporairement, mais à vie. Son caractère 
franc, noble et généreux, l'avait fait chérir de tous, 
et lorsqu'une mort prématurée l'enleva à sa famille 
et au peuple qu'il gouvernait , il laissa d'universels 
regrets. 

Ce fut lui qui entreprit la construction du fameux 
château de Tchapultepec, situé sur l'une des hauteurs 
qui dominent la ville de Mexico. Son successeur, moins 
populaire que lui, chercha à attribuer cette construction 
à des vues ambitieuses. Mais Taccueil que le roi et toute 
la cour d'Espagne firent à la veuve du comte de Galvez 
lorsqu'elle revint dans sa patrie, donna à cette calomnie 
un démenti public. 
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Le châtea\i de Tchapultepec ne fut terminé que par 
l'infortuné empereur Haximilien. 



NoTB B. (Voy. p. 162.) 

m 

La diapelle Minutolo. 

Etienne II Capece, doge et évêque de Naples, fonda cette 
chapelle au huitième siècle et la dédia à Tapôtre saint 
Pierre. Elle fut embellie pendant le quatorzième siècle 
par le cardinal Henri Capece Minutolo, qui fit peindre à 
Tentour les portraits des guerriers et des chevaliers illus- 
tres qu'il comptait parmi ses ancêtres : leurs armes sont 
reproduites partout. 

Le cardinal Henri rebâtit presque en entier la cathé- 
drale (où se trouve la chapelle) ; la grande porte fut 
sculptée par Barocci da Piperno, ainsi que la statue du 
cardinal à genoux qui se trouve au-dessus de cel/.e porte. 
Le tombeau du cardinal çst au fond de la chapelle ; ? 
droite, se trouve celui d'Orso Capece Minutolo, archevêque 
de Salerne ; à gauche, celui de Philippe Capece Minutolo, 
archevêque d^ Naples, mort en 1301. L'anneau de cet 
archevêque lui fut dérobé après sa mort, et ce fait fournit 
à Boccace l'incident principal de Tune de ses nouvelles 
(Andreuccio da Perugia). 
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Quatre cent vingt ans plus tard, en ouvrant son tom- 
beau, on retrouva le corps de Philippe Minutolo flexible 
et intact ; il fut, à cette époque, déposé dans ua autre 

caveau. 

En 1345, lorsque le roi André (le malheureux époux 
de la reine Jeanne l^) fut assassiné à A versa, ce fut un 
membre de cette famille, Ursillo Gapece Minutolo, qui 
prit soin de ses restes et les déposa dans une chapelle voi- 
sine de la leiur, où il lui éleva un monument qui fut 
transféré plus tard dans le lieu qu'il occupe aujourd'hui 
dans la cathédrale. 

Le cardinal Henri mourut en 1412. A dater de cette 
époque, les BTuiutolo conservèrent un droit spécial sur 
la grande porte de la cathédrale de Naples, qui ne s'ou- 
vrait jamais que lorsqu'un des membres de la fa- 
mille devait être déposé dans leur chapelle mortuaire. 

Cette famille se partage en trois branches : celle des 
princes de Ruoti (la plus ancienne), celle des princes de 
Ganosa, à laquelle appartenait Adélaïde, et celle des ducs 
deSan-Valentino. 

Les Gapece furent d'ardents partisans de la maison de 
Souabe. En 1286, peu avant la défaite et la mort de 
Hanfred, Harino et Gorrado Gapece lui donnèrent une 
hospitalité presque royale dans leur château d'Alripaldi, 
près d'Avellino. Le premier des deux, Marino, corn- 
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pagnon d*annes de Gonradin, partagea son sort jusqu' 
bout, et périt à Naples, deux ans après, sur le même 
écbafaud que lui (1288}« 

Après cette époque, le nom de Capece devint pendant 
longtemps dangereux à porter, à cause de la haine qu'il 
inspirait aux vainqueurs. Ce fut alors que la famille 
adopta ou reprit celui de MinutolOf qu'elle a toujours 
porté depuB. 



Ronrt. 



'«• »•: 



n ne m^âppartient pas et il ne serait en aucun cas 
convenable de m^étehdre ici sur les sentiments inspirés 
par une perte si récente à ceux qui en sont le plus di- 
rectement frappés, te ne puis toutefois résister au désir 
d'insérer ici la pa^e survanïe de tiœtbe, traduite par 
celle à laquelle sont adressées presque toutes les lettres 
que l'on a lues, car cette page semble les compléter. On 
sent en effet que celle qui l'a choisie aujourd'hui pour 
la traduire savait apprécier la tendresse dont elle était 
l'objet, et que, par conséquent, cette tendresse avait di) 
luire goûter à Adélaïde l'une 'des plus exquises jouis* 
sanccs de ce monde. 

10 
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Il n'y a guère de sentiment plus rare, en effet, au dé- 
but de la vie, que celui d'une sympathie parfaite avec une 
personne d'un âge beaucoup plus avancé que soi. Hais 
lorsque ce sentiment se rencontre : lorsque deux âges se 
confondent ainsi, mêlant ensemble ce qu'il y a de meil- 
leur dans tous les éléments de la vie, rien ne saurait 
êire plus doux que le bonheur qui en résulte. 

Puisse cette pensée adoucir les regrets mêmes qu'elle 

réveille! 

Voici la page de Gœtbe. 

c Ah ! pourquoi l'amie de ma jeunesse n'est-elle plus! 
Pourquoi i'ai-je connue? Je me dirais : f Tu es un fou, 
€ tu cherches ce qui ne se trouve pomt ici-bas. » Hais je 
l'ai possédée, cette amie, j'ai connu ce cœur, j'ai senti 
cette grande âme, en présence de laquelle je croyais 
être plus que je n'étais, parce que j'étais tout ce que je 
pouvais être. Aucune faculté de mon âme ne demeurait 
inactive. Je sentais, avec elle, se développer en moi la 
puissance admirable d'embrasser toute la nature! Notre 
commerce itait un échange continuel des mouvements 
les plus profonds du cœur, et des traits les plus vifs de 
l'esprit; chez elle, tout, jusqu'à la plaisanterie, était em- 
preint de génie. Et maintenant, hélas I les années quelle 
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avait de plus que moi l'ont précipitée, avant moi, dans 
la tombe I... Jamais je ne l'oublierai!... Jamais je n'ou- 
blierai la fermeté de son âme et sa divine indulgence t » 
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